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Black Light
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Prototipo per / Prototype for Foscarini
Disegno / Drawing James Wines
Courtesy SITE
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Corrispondenze
Correspondences

di/ by
Carlo Urbinati
Foscarini Founder and President

E sempre un privilegio, per un’azienda incentrata
sul progetto, incrociare la propria storia con il percorso
concettuale e artistico di creativi che le sono affini.

E questo il caso di Foscarini e James Wines.

Abbiamo osservato con grande interesse il contributo
teorico e pratico che Wines e i SITE hanno portato
all’evoluzione dell’architettura e del costruire sostenibile
negli ultimi 50 anni. Dal nostro primo progetto insieme —
il Table Light/Wall Light ad Abitare il Tempo nel 91 - agli
articoli usciti sui numeri 11 e 12 di “Inventario”, a questa
collana di multipli che oggi (¢ proprio il caso di dirlo)
vede la luce, ci siamo sempre sorpresi, e piacevolmente,
della naturale convergenza fra la loro poetica e la
nostra. E una questione, prima ancora che di concreta
collaborazione, di mutuo e spontaneo riconoscimento.
Perché nell'inquietudine di Wines, che fin dal programma
di esordio dei SITE avverte I'urgenza di un complessivo
ripensamento delle discipline, non possiamo non ritrovare
quella tensione verso la sperimentazione, il fare meglio ma
anche fare diversamente, che ci anima fin dalle origini.

Il progetto Light Bulb muove da una riflessione sulla
lampadina come archetipo. Farlo ora, in un contesto
di evoluzione dell’illuminotecnica sempre piu spinta, non e
casuale e non ¢, soprattutto, operazione nostalgica. E invece
un riappropriarsi del neutro - la lampadina come simbolo
della modernita ma anche dell’intuizione che interviene nel
processo creativo - per concedersi a esplorazioni che di volta
in volta lo sovvertono (la lampadina che diventa candela),

005

Itis always a privilege, for a company that focuses on
design, to intertwine its history with the conceptual and
artistic research of creative talents having clear affinities with
its approach. This is just what has happened in the case of
Foscarini and James Wines.

We have observed the theoretical and practical contribution
Wines and SITE have made to the evolution of architecture and
sustainable building over the last 50 years with avid interest.
From our first project together — the Table Light/Wall Light at
Abitare il Tempo in 1991 - to the articles published in issues 11
and 12 of Inventario, to this series of multiples that now (to put
it aptly) sees the light, we have always been pleasantly surprised
by the natural resemblance between their poetics and our own.
Itis a question of reciprocal, spontaneous recognition, prior
to any concrete collaboration. Because the restless curiosity of
Wines, who ever since the debut of SITE has sensed the urgent
need for an overall rethinking of disciplines, cannot help but
remind us of the experimental drive, the desire to do things
better but also to do them differently, that has been a part of
our company from the outset.

The Light Bulb project starts with reflections on the

light bulb as an archetype. Doing this today, in a context of
increasingly radical evolution of technical lighting devices, is
not a coincidence, nor is it — above all - a nostalgic undertaking.
Itisinstead a way of again laying claim to a neutral ground —
the light bulb as a symbol of modernity, but also of the intuition
that happens in the creative process - to indulge in explorations
that sometimes subvert its meaning (the light bulb that becomes
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lo negano (lalampadina che si scioglie o la lampadina nera),

o lo costringono a una devoluzione (lalampadina che diventa

vaso per la pianta-natura che la colonizza). Esplorazioni mai
gratuite né meramente formali che appartengono al
linguaggio ormai codificato di Wines — manomissioni,
inversioni, rovine, fusioni eccetera - e nelle quali noi, come
Foscarini, ci rispecchiamo: perché ogni segno deve sempre
essere portatore di senso.

Come gia con “Inventario”*, compariamo qui, e
orgogliosamente, nella veste di editori: sicuri che 'opera
di un grande architetto e pensatore come James Wines non
necessiti di altra azione se non quella di essere conosciuta,
apprezzata, divulgata.

* “Inventario” & la rivista-libro, diretta da Beppe Finessi ed edita
da Corraini, che Foscarini promuove come esplorazione
multidisciplinare e multilaterale su tutto quanto € e fa progetto.

a candle), deny it (the light bulb that melts, or turns black),

or force it into a devolution (the light bulb that becomes a pot
for the plant-nature that invades it). Explorations that are
never gratuitous, never merely a question of form, belonging
to a language by now encoded by Wines — manipulations,
inversions, ruins, fusions, etc. — in which we, as Foscarini,
can see our mirror image: because every sign has to always
be avehicle of meaning.

Asin the case of Inventario*, here we proudly take the role of
makers of editions: confident that the work of a great architect
and thinker like James Wines requires no other action besides
that of being known, appreciated, communicated.

* Inventario is the book-magazine directed by Beppe Finessi
and published by Corraini, which Foscarini supports as a
multidisciplinary and multilateral exploration of everything
that is and makes design.

Black Light

SITE /1991

Prototipo per / Prototype for Foscarini
Courtesy SITE
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Table Light / Wall Light

SITE /1991
Prototipo per / Prototype for Foscarini
Disegno / Drawing James Wines
Courtesy SITE
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Una e cinque lampade
One and five lamps

The Light Bulb Series ¢ una collezione di multipli che
nasce da un oggetto, lalampadina, poeticamente declinato
in una serie di sorprendenti effrazioni, le cui radici
affondano in liberi pensieri sulla luce che furono la cornice
della prima collaborazione tra Foscarini e James Wines. Un
dialogo che ci accompagna da molti anni, a piu riprese e in
diverse forme, e che oggi si rinnova in un concreto distillato
di quelle riflessioni “luminose”. The Light Bulb Series
ricapitola I'abaco concettuale di quella serie di lampade
“violate”, ed estrae cinque esemplari paradigmatici che ne
condensano i principi (e la poetica di Wines nelle sue forme
ricorrenti), includendo in essi un bulbo bianco e incolume
come grado zero delle loro trasformazioni, dissoluzioni e
paradossi. The Light Bulb Series ¢ il risultato di una felice
corrispondenza d’intenti tra un gigante del progetto che
della critica alla modernita ha fatto una “gaia scienza” e
un’azienda che nella liberta, e nel piacere, di sperimentare
ha sempre trovato la sua espressione piu congeniale.
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The Light Bulb Series is a collection of multiples that
stems from an object, the light bulb, which has been poetically
arranged in a series of surprising invasions, the roots of which
delve into free thoughts about light, forming the basis of the first
partnership between Foscarini and James Wines. A dialogue
that has accompanied us for many years, in several steps and
in different ways, and which today has been renovated in a
concrete distillate of those “luminous” reflections. The Light
Bulb Series sums up the conceptual abacus of that series of
“violated” lamps, and it extracts five paradigmatic examples
which condense the original principles (and the poetry of
Wines in his recurrent shapes), including within them a white
and unscathed bulb as grade zero of their transformations,
dissolutions and paradoxes. The Light Bulb Series is the result
of a happy correspondence of intents between a design giant
who has turned the critique of modernity into a “joyful
wisdom”, and a company which has always found its most
congenial expression in the freedom, and in the pleasure,
of experimentation.
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Fare luce altrimenti
Shedding light differently

di/ by
Michele Calzavara

Ci sono progetti che hanno la qualita di un ologramma:
ovvero, progetti che pur essendo solo una parte (dell'opera
di un autore) hanno in sé 'informazione di un intero.

Per quanto sia forse improprio parlare di “intero” nel lavoro
dei SITE - leggendario gruppo fondato nel 1970 da James
Wines con Alison Sky, Michelle Stone e Joshua Weinstein
che, come disse Bruno Zevi, ¢ stato il degno erede della
programmatica incompiutezza nordamericana di Wright

e di Olmsted (e tale linea di discendenza wrightiana, se
riconosciuta da Zevi, € gia una consacrazione) - il progetto
Light Bulb ha questa qualita: un esauriente distillato dell’arte
di Wines e soci, di quell’inesauribile catalogo d’invenzioni
che ci hanno consegnato nella loro lunga, multiforme ma
coerente storia progettuale.

Dirompenti ed esplosivi, decostruttori per costituzione
genetica, il loro € un repertorio schiettamente critico
nei confronti di qualsiasi rigida convenzione, sia essa
formale o disciplinare (soprattutto disciplinare, a liberare
le diverse pratiche dai confini protetti in cui si vorrebbero
diligentemente custodite). E cosi che arte, architettura,
natura, politica, comunicazione si sono di volta in volta
amalgamate dando forma a dialoghi inattesi con 'ambiente,
e regalandoci progetti straordinari: edifici sottoposti a
“sbucciature”, sottrazioni di parti, crolli e indeterminazioni,
levitazioni, rovesciamenti funzionali, fusioni e colate
di materia, evanescenze fantasmatiche, disorientamenti,
sorprendenti salti di scala, squarci e fenditure, erosioni e
contaminazioni da parte della natura. Immagini radicali
che non impongono mai dei “pieni” conclusivi, ma
assorbono il contesto e lo commentano con metafore
spiazzanti (ma necessarie, e spesso rivelatrici).

Immagini che abbiamo percorso ampiamente sulle
pagine della rivista “Inventario” e che qui ripercorriamo
selettivamente, evidenziando come il progetto Light Bulb
rappresenti il loro omologo alla scala dell’oggetto.

Queste “lampadine” liquefatte, nere e “buie” e quindi
invertite nella loro funzione, invase di vegetazione,

poi divise e dimezzate, frantumate e incorporate 'una
nell’altra come matriosche di luce, costituiscono davvero
una sintesi delle strategie oblique con cui Wines e i SITE
hanno sempre sognato, riuscendoci, di rivoluzionare le
forme e le funzioni tradizionali dell’abitare e le nostre
aspettative neiloro confronti.
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There are projects that have the quality of a hologram:
projects that although they are simply a part of the overall work
of an author, contain all the information of the whole.

While it might be inappropriate to speak of a “whole” in relation
to the output of SITE - the legendary group founded in 1970

by James Wines with Alison Sky, Michelle Stone and Joshua
Weinstein, which Bruno Zevi has indicated as the rightful heir
to the North American programmed incompleteness of Wright
and Olmsted (and this line of ancestry traced back to Wright

by Zevi is already a consecration) - the Light Bulb Series does
have this quality: an exhaustive distillation of the art of Wines
and partners, of that inexhaustible catalogue of inventions that
have offered us in their long, versatile but coherent history.

Disruptive and explosive, genetically predisposed for
deconstruction, theirs is a repertoire explicitly critical of any
rigid conventions of form or discipline (above all the latter,
in order to free the various practices from the protective
boundaries in which they are so diligently supposed to be
relegated). In this way art, architecture, nature, politics and
communication are amalgamated, work by work, giving rise
to unexpected dialogues with the environment, gifting us
with extraordinary projects: buildings subjected to “peeling”,
removal of parts, collapse and indeterminacy, levitation,
functional reversals, fusions and pours of material, phantom-
like evanescence, disorientation, surprising leaps of scale,
breaches and piercings, erosion and contamination on the
part of nature. Radical images that never impose conclusive
“wholes”, but absorb the context or comment on it with
disorienting (but necessary, and often revealing) metaphors.

Images we have examined at length on the pages of
Inventario to which we return in a selective way on the
following pages, “shedding light” on how the Light Bulb Series
represents their analogue on the scale of the object.

These liquefied, “dark” and black “light bulbs”, inverted in their
function, invaded by vegetation, divided and split, fragmented
and incorporated inside each other like matryoshkas of light,
truly represent a summary of the strategies with which Wines
and SITE have always dreamed (successfully) of revolutionizing
the traditional forms and functions of habitation, and our
expectations regarding them.
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Lo fanno indagando I'icona pit classica, e ancora oggi They do this by investigating the most classic icon, still
universale, che il nostro immaginario associa all’idea universal today, which our imagination associates with the
diilluminazione. Un’icona su cui molti autori si sono idea of illumination. An icon that has been addressed by many
cimentati, ma che a differenza di altri casi non ha qui authors, but which here — unlike many other cases — has nothing
nulla di estemporaneo, essendovi depositata un’intera extemporaneous about it, since it becomes the repository of
poetica: la quale non cessa di invitarci a pensare un an entire poetics: one that never stops urging us to think about
mondo (del progetto, e quindi del possibile) in cui ¢ sempre aworld (of design, and therefore of the possible) in which we can
immaginabile fare luce in un altro modo. always imagine shedding light in another way.

White Light / The Light Bulb Series

Design: James Wines / SITE
2018
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Candle Light / The Light Bulb Series

Design: James Wines / SITE
2018
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Melting Light / The Light Bulb Series

Design: James Wines / SITE
2018
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Plant Light / The Light Bulb Series

Design: James Wines / SITE
2018
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Black Light / The Light Bulb Series

Design: James Wines / SITE
2018
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Foscarini
Reverse Room, 2018

Un’installazione di / An installation by
James e / and Suzan Wines

L=l 0

La serie nasce dall’idea di stravolgere il design classico
delle lampadine a incandescenza: un’idea che risveglia
un commento critico sulle forme per nulla iconiche delle
moderne lampade a led e che funge da interpretazione
estensiva del vetro di Venezia a tal punto da riuscire a
trasformare un artefatto comune in un materiale artistico
di alto livello. Il concept realizzato da Foscarini prende
spunto dal'immedesimazione introspettiva della gente
con la forma e la funzione degli arredi convenzionali.
Nello specifico, le lampadine si fondono, evolvono, si
crepano, si infrangono, si fulminano e provocano, cosi,
un cambiamento radicale delle aspettative. Ad enfatizzare
i tratti surreali e stravolti della serie, i modelli sono stati
esposti in una stanza inclinata e capovolta con le pareti
di colore grigio scuro, arredi minimali e tavole e sedie
monocromatici.
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This product series is designed as an inversion of the
classic light bulb configuration. The concept proposes a
critical commentary on the much less iconic shapes of
contemporary LED units. It also serves as an expanded
interpretation of Venetian glass, transforming a commonplace
artifact into a high art material. Manufactured by Foscarini,
theidea takes advantage of people’s reflex identification
with the form and function of conventional fixtures. In this
case, the bulbs are melting, growing, cracking, splitting, going
completely black and thereby changing expectations.

To enhance the inverted and surreal characteristics of
these products, all variations are displayed in a dark gray,
upside-down and obliquely tilted room, a very minimal
interior with simple, monochrome tables and chairs.
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Architetti Trasversali / Crossover Architects

g R G SITE

di/ by
Michele Calzavara

— LYY i pf

~ ~"Una costruzione & conclusiva solo quando abbja |
raggitnto il suo pit alto grado di indecisione”.

Forse nulla piu di questa frase pur‘)-sint'et_izz'are il
programma d’esordio dei SITE, a corollario di una stagione
- gli anni Sessanta e Settanta del Novecento - che preparo
il terreno e alimento la loro traiettoria con I'inquietudine di
chi sente necessario ripensare le discipline e liberarsi di ogni
accademismo. Per la cultura architettonica piu irrequieta,
le stesse derive di un funzionalismo ritenuto ormailogoro
erano accademia, e piu tardi lo sarebbe stato anche lo
storicismo ammiccante e affabulatore di un postmoderno
che “si sbarazza del progetto del Bauhaus gettando il
bambino, la sperimentazione, insieme all’acqua del bagno
funzionalista” (come disse Lyotard che pure di quel “Post”
era il padre filosofico piu citato); mentre, in parallelo,
un’altra sperimentazione avviava certa architettura a farsi
puro segno autoreferente, legittimato dalla natura astratta
e convenzionale del linguaggio, in un radicale processo
diriflessione su se stessa’. Fu un bel caos, ambiguo,
disordinato e pluralista (comunque nulla in confronto alla
situazione attuale). Fatto sta che, in quel clima effervescente,
anche eroico e gravido di promesse, nacquero ufficialmente
i SITE, a New York, nel 1970. E non furono certo estranei a
tutte queste autoriflessioni, ma cercarono di digerirle con la
loro personale, obliqua strategia.

“Sculpture In The Environment”, cosi recitava per esteso
il nome del gruppo originariamente fondato da James Wines
e Alison Sky (cui da subito si unirono Michelle Stone, artista,
ed Emilio Sousa, architetto), per dire dell'urgenza con cui
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“A construction is conclusive only when it has reached

s its higizesi degree of indecision™.

Maybe no other phrase can more aptly sum up the initial
program of SITE, as a corollary of a time span - the 1960s and
1970s - that laid the groundwork and nurtured their career
with the restlessness of those who feel it is necessary to rethink
disciplines and to break free of all academic tenets.

For the liveliest architectural culture, the drifts of a
functionalism considered depleted at that point were academic,
aswould later be the case for the coy yarn-spinning of a
Postmodernism that rid itself “of the Bauhaus project, throwing
out the baby, the experimentation, with the bath water of
functionalism™ (as Lyotard said, in spite of his role as the
most often cited philosophical father of that “Post”); while, in
parallel, another kind of experimentation was pushing certain
architecture to become a pure self-referential sign, legitimized
by the abstract, conventional nature of the language, in a
radical reflection on itselfs.

It was quite a state of chaos, ambiguous, disorderly
and pluralist (in any case nothing compared to the present
situation). The fact of the matter is that in that effervescent
atmosphere, also heroic and packed with promise, SITE was
born in New York, in 1970. Its members were certainly no
strangers to such self-reflection, but they tried to digest it with
their own personal, oblique strategy.

“Sculpture In The Environment” is the long version of the
name of the group originally set up by James Wines and Alison
Sky (immediately joined by Michelle Stone, artist, and Emilio
Sousa, architect), to address the urgency of making a mark on
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Ghost Parking Lot

Hamden, Connecticut, USA / 1977

Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive

Fusioni. Realizzato in un’area commerciale di periferia, “Ghost

Parking Lot” &€ un compendio di tipici contenuti progettuali dei SITE:
rovesciamento dei convenzionali rapporti tra gli elementi (sopra/sotto,
oggetto/ambiente), indissolubilita dell’'opera rispetto al luogo in cui

¢ collocata, commento ironico delle dinamiche sociali del contesto,
dallo shopping alla mobilita individuale. Non solo: con venti automobili
annegate in modo permanente sotto strati di asfalto, la superficie
occupata non & monetizzabile, dunque davvero pubblica, e per quanto
sia sotto le spoglie figurative di un deserto artificiale di dune derivate
dal petrolio (non a caso), non manca di riscattarsi in gioco collettivo.
Che & un altro, tipico, “SITE-effect”.
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Fusions. Made in a suburban shopping centre, “Ghost Parking Lot”

is a compendium of typical design content of SITE: reversal of
conventional relations between elements (above/below, object/
environment), indissolubility of the work with respect to the place, ironic
commentary on the social dynamics of the context, from shopping to
individual mobility. And more: with twenty cars permanently embedded
under the asphalt, the occupied surface cannot be economically
exploited, so it becomes truly public, and though it takes the figurative
guise of an artificial desert of dunes derived from petroleum (not
coincidentally), it redeems itself in a sense of collective play.

Which is another typical “SITE-effect”.
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Best Showroom, Peeling Projects

Richmond, Virginia, USA / 1972

Kick off. Nel “BEST Showroom, Peeling Project” per i magazzini BEST, Kick off. In the “BEST Showroom, Peeling Project” for the BEST

primo progetto costruito dai SITE, un rivestimento disgiunto genera warehouses, the first project built by SITE, detached cladding generates
un’apparente instabilita nella facciata, letteralmente “sfogliata” (ma apparent instability of the facade, literally “peeled” (but reinforced by
resa salda nella sua precarieta da tondini di ferro e da un legante iron rods and an epoxy bond). Thanks to the support granted to the
epossidico). Grazie al sostegno che Sydney e Frances Lewis, proprietari group from the outset by Sydney and Frances Lewis, the owners of BEST
della BEST Products e grandi collezionisti d’arte, diedero al gruppo Products and great art collectors, the project marked the beginning of
fin dagli esordi, il progetto segna l'avvio di un insieme di opere a set of works that would forcefully alter the standards of the American
che scalfiranno in modo trascinante gli standard del paesaggio commercial landscape.

commerciale americano.
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era necessario intaccare il territorio, e per sottolineare la
disciplina deputata a dargli forma, dissolvendone i confini
soprattutto rispetto all’arte (arte pubblica, quindi, in special
modo). Salvo poi ancorarsi nell’acronimo di quel nome,
una volta riconosciuto che gran parte del loro lavoro, piu
che produrre oggetti scultorei da depositare nell’ambiente
(una pratica considerata tanto irrilevante da essere definita
“Plop Art”, se non piu volgarmente turds in the plaza), era
sostanzialmente architettura, quindi luogo, quindi “SITE”.
Ma non certo un’architettura pacificata. Anzi, se proprio
questo doveva essere, che fosse almeno “De-Architettura”,
come Wines la defini: qualcosa, cioe, disposto a rovinarsi,
contaminarsi con 'ambiente, talvolta diluirsi in esso.
Per fare questo, bisognava come minimo scorticarla,
l'architettura, e fu la loro prima “mossa del cavallo” .

Architettura, istruzioni per 'uso.

Nel 1972, a Richmond in Virginia, la facciata di un
classico magazzino (della BEST Products Company, allora
la pit grande compagnia di vendita e distribuzione per
catalogo degli Stati Uniti) fu letteralmente sbucciata: era
il “BEST Showroom, Peeling Project”, primo progetto per
il marchio cui i SITE legarono la loro iniziale notorieta.
Dietro i mattoni in via di srotolamento, rimaneva allora la
parete grezza di una scatola ancora intatta: ma fu solo il
primo gesto di una serie che avrebbe fatto dell’architettura
un espediente narrativo a la Perec, come una specie di La
vita, istruzioni per l'uso (La Vie mode d’emploi, 1978), celebre
romanzo-edificio di Parigi dal quale viene idealmente tolta
la facciata facendo delle stanze che lo compongono la vera
interfaccia comunicativa con la citta, in un brulichio di
storie in esposizione (tutte da seguire secondo la mossa
scacchistica “non lineare” del cavallo, appunto). Le storie dei
SITE, non certo legate a un unico procedimento, dispiegano
da allora un intero catalogo di disorientanti invenzioni.

Seguirono progetti come quello per il Molino Stucky
a Venezia (1978), in diverse versioni, delle quali celebre fu
la proposta di James Wines di rovesciare i rapporti tra il
costruito, ribaltato sull’acqua, e la laguna che diventava
un fronte liquido e trasparente; il “BEST Showroom, Tilt
Building” nel Maryland (1976), da cui la facciata si distaccava
inclinandosi in un’obliqua levitazione; il “BEST Showroom,
Cutler Ridge Bulding” in Florida (1979), che smembrava il
prospetto stratificandone surreali ritagli sul parcheggio
antistante; il “BEST Showroom, Inside/Outside Building”
nel Wisconsin (1984), che apriva voragini nelle pareti come
per effetto di una bomba ed esponeva funzioni, tecnologie
e prodotti interni; il “Theater for the New City” nel Lower
East Side di Manhattan (1992), con la sua facciata-palco
protesa su strada a fare di questa la scena teatrale di uno
spettacolo invertito e dell’edificio un oggetto dalle interiora
rovesciate verso I’esterno. Tutte manomissioni in cui tra
oggetto architettonico e contesto si creano rapporti non solo
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the territory and to underline the discipline responsible for
giving it form, dissolving its boundaries, above all with respect
to art (and therefore public art, in particular). Nevertheless,
they later focused more on the acronym, having realized

that much of their work, rather than producing sculptural
objects to deposit in the environment (a practice considered so
irrelevant that it was defined as “Plop Art”, or more vulgarly
as “turds in the plaza”), was substantially architecture, the
making of places, and therefore “SITE”. But this was certainly
not a pacified architecture. In fact, if it had to take this
direction, it would at least be “De-Architecture”, as Wines
called it: something open to ruin, that is, to contamination
with the environment, at times dissolving in it. To do this, the
architecture had to at least be stripped down, and this was their
first “knight’s move”.

Architecture, a user’s manual.

In 1972, at Richmond, Virginia, the facade of a classic
warehouse (of the BEST Products Company, then the largest
mail-order retailer in the United States) got literally peeled: this
was the “BEST Showroom, Peeling Project”, the first creation for
the brand with which SITE gained its initial reputation. Behind
the separating brick surface the raw wall of a still intact box
remained: this was just the first gesture of a series that would
make architecture into a narrative expedient a la Perec, like a
sort of Life: A User’s Manual (La vie mode d’emploi, 1978), the

famous building-novel of Paris that ideally removes the facade
of the apartment house, making its rooms a true communicative
interface with the city, seething with stories on display (Which
all unfold in keeping with the “non-linear” move of chess, that
of the knight). The stories of SITE, certainly not linked to a single
procedure, have unfolded since then in an entire catalogue of
disorienting inventions.

Next came projects such as the one for Molino Stucky
in Venice (1978), in different versions, including the famous
proposal by James Wines of overturning the relationship
between the construction, folded down over the water, and the
lagoon which became a liquid, transparent facade; the “BEST
Showroom, Tilt Building” in Maryland (1976), whose facade was
detached, leaning in oblique levitation; the “BEST Showroom,
Cutler Ridge Building” in Florida (1979), which broke up the
elevation, layering surreal cut-outs on the parking lot in front;
the “BEST Showroom, Inside/Outside Building” in Wisconsin
(1984), which opened gaps in the walls as if the place had been
bombed, displaying the internal functions, technologies and
products; the “Theater for the New City” on the Lower East Side
of Manhattan (1992), with its facade-stage extending towards
the street to make it the theatrical setting of an inverted
spectacle, and to make the building into an inside-out object.
All alterations in which not only disorienting but also active
relationships are created between the architectural object
and the context, where the very act of entering, through
premature, delayed and multiplied thresholds (also the
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spiazzanti ma anche attivi, dove lo stesso atto di entrare,
attraverso soglie anticipate, differite, moltiplicate (anche
I'ingresso del “MAK Bookstore” a Vienna, del 1992, rientra
in qualche modo in questo insieme), diventa una continua
digressione, ambigua e indefinita, e non poco divertente.

Fusioni, rovine, fantasmi et al.

Attraverso questi “stati di difetto” architettonico,
le forme di dialogo che i SITE istituiscono con 'ambiente
sfidano qualsiasi idea compiuta di costruzione, intesa
come oggetto finito da inserire in un contesto altrettanto
determinato, fino all’indecidibilita dei loro rispettivi limiti.
Fino, nientemeno, a fonderli I'un l’altro. D’altra parte, nel
1969 volevano fondere enormi gocce d’acciaio nello spazio
pubblico di Syracuse in “Everson Museum Plaza”; nel 1971
sciogliere la base di un edificio nell’ambiente con una colata
di mattoni in “Peekskill Melt”; nel 1973 far rovinare una
parete di una scuola di New York in un organico cedimento
di pietre e ciottoli in “Intermediate School 25” (un anno
dopo avrebbero realizzato quella “rovina” nel “BEST
Showroom, Indeterminate Facade Building” di Houston,
icona universalmente nota di dissolvimento dei confini tra
costruzione e demolizione). Mentre, finalmente, il paradosso
di fondere un oggetto, in questo caso I'automobile, con un
altro oggetto che lo contiene, un parcheggio, prendeva corpo
in un unico e fantasmatico versamento bituminoso: “Ghost
Parking Lot” (1977), alla faccia del feticcio automobilistico.
Ma di piti: del feticcio di tutti i mezzi di trasporto in generale.

Infatti, per 'Esposizione Internazionale di Vancouver
del 1986, i SITE avrebbero prodotto un’onda autostradale a
quattro corsie saturata d’auto, navi, moto, biciclette, capsule
spaziali, aerei, scarpe da ginnastica e qualsiasi cosa abile al
trasporto e al movimento: era “Highway 86 Processional”,
un corteo tecnologico in cammino verso l'utopia o
l'apocalisse, tutto dipinto di un’unica tonalita di grigio per
confondersi con 'asfalto in un’evanescente ed esilarante
fantasmagoria. Di quella spettacolare scultura ambientale,
l'espediente monocromatico non era isolato: si sarebbe
ripetuto nelle figure capovolte e annegate al suolo per la
“Isuzu Space Station” a Yokohama (1989) in una metafora
antigravitazionale; ma prima ancora sperimentato nel “BEST
Showroom, Inside/Outside Building” (1984), che chiudeva la
serie dei magazzini BEST, dove il grigio rendeva omogeneo
lo spazio di transizione tra esterno e interno; nei negozi
Williwear (1982), in cui ricopriva tutto (mattoni, tubature,
reperti di strada, arredi, impalcature) di una neutra patina
di sfondo ai colori accesi dell’abbigliamento esposto; nella
“Laurie Mallet House” a New York (1985), dove quell’artificio
si sarebbe trasferito sul piano privato, in una straordinaria
architettura d’interni in cui oggetti e arredi affiorano dalle
pareti come fantasmi mescolando la storia oggettiva della
casa, risalente al 1820, con la biografia soggettiva degli
abitanti in una narrazione ad alto tenore simbolico.
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entrance of the “MAK Bookstore” in Vienna, in 1992, somehow
fitsinto this set), becomes a continuous digression, ambiguous
and indefinite, and quite a lot of fun as well.

Fusions, ruins, phantoms et al.

Through these architectural “defect states” the forms of
dialogue SITE establishes with the environment challenge any
complete idea of construction, seen as a finished object to insert
in an equally determinate context, making it impossible to
decide on the respective limits of object and environment. Even
to the point of fusing them together. After all, in 1969 the group
wanted to put enormous drops of steel in the public space of
“Everson Museum Plaza” in Syracuse; in 1971 to melt the base
of a building in the environment by pouring bricks, in “Peekskill
Melt”; in 1973 to ruin awall of a school in New York with an
organic collapse of stones and pebbles in “Intermediate School
25” (one year later they would make that “ruin” in the “BEST
Showroom, Indeterminate Facade Building” of Houston, a
universally famous icon of dissolving of the boundaries between
construction and demolition). While, finally, the paradox of
fusing an object, in this case an automobile, with another
object that contains it, a parking lot, took form in a unique,
phantasmatic bituminous pour: the “Ghost Parking Lot” (1977),
so much for the car fetish! Or even the fetish of all means of
transportation, in general.

For the Vancouver International Expo in 1986, SITE would
produce a wave of four-lane highway saturated with cars, ships,
motorcycles, bicycles, space capsules, airplanes, running shoes
and anything that lends itself to transport and movement: it
was the “Highway 86 Processional”, a technological parade
moving towards utopia or apocalypse, all painted in a single
grey hue to blend with the asphalt in an evanescent, exhilarating
phantasmagoria. The monochrome expedient of that spectacular
environmental sculpture was not isolated: it was repeated in the
overturned figures planted in the ground for the “Isuzu Space
Station” in Yokohama (1989), an antigravitational metaphor;
and tested prior to that in the “BEST Showroom, Inside/Outside
Building” (1984), the last in the series of BEST warehouses,
where the grey made the space of outdoor-indoor transition
homogeneous; in the Williwear stores (1982), where it covered
everything (bricks, pipes, street relics, furnishings, scaffolding)
with a neutral background coating to set off the colourful
clothing on display; in the “Laurie Mallet House” in New
York (1985), where this artifice shifted into the private, in an
extraordinary interior design where objects and furnishings
sprouted from the walls like phantoms, mixing the objective
history of the house, dating back to 1820, with the subjective
biography of the inhabitants in a narrate of high symbolic tone.

De-

In the rather spectral character of these projects we might
say that a sort of “denial of the form” peers forth (almost in
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Best Showroom, Notch Building

Miami, Florida, USA / 1975

Parti mancanti. Non solo “shed decorati” (alla Robert Venturi) ma
sottrazioni e slittamenti di materia che producono nuove profondita,

o vuoti e buchi (analogamente a quelli coevi di Gordon Matta-Clark),
ma sempre sul modulo del mattone. E cosi, mentre i box commerciali
rimangono intatti nella loro funzionalita e organizzazione interna, pelli
murarie a brandelli diventano tridimensionali (“BEST Showroom, Cutler
Ridge Building”), interi angoli si staccano dagli edifici scorrendo su
rotaie e formano ingressi principali (“BEST Showroom, Notch Bulding”),
mentre inducono nuovi comportamenti e pubbliche utilita.
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Missing parts. Not only “decorated sheds” (like those of Robert Venturi)
but subtractions and slippages of material that produce new depths,

or voids and holes (like those of the same period by Gordon Matta-
Clark), though always using the module of the brick. In this way, while
the commercial boxes remain intact in their internal functioning and
organization, masonry skins in tatters become three-dimensional (“BEST
Showroom, Cutler Ridge Building”), entire corners are separated from
buildings, sliding on tracks to form entrances (“BEST Showroom,

Notch Bulding”), triggering new behaviours and public roles.
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Best Showroom, Inside/Outside Building

Milwakee, Wisconsin, USA / 1984

024



James Wines / SITE

De-.

Nel carattere un po’ spettrale di tali interventi si
potrebbe dire che fa capolino (nell’'ultimo - la “Laurie
Mallet House” - quasi psicanaliticamente) una sorta di
“rimosso della forma”. Ed ¢ una frase, questa, con cui
venivano illustrate anche alcune strategie decostruttive di
quegli anni. A buon diritto i SITE avrebbero potuto esservi
inclusi, condividendone in piu di un progetto la sintassi: il
“BEST Showroom, Twist Building” (1979) o il progetto per
il “Frankfurt Museum of Modern Art” (1983) sono tanto
cristallini quanto la “Firehouse” di Brooklyn (1983-1985) o
I'“IBA Social Housing” di Berlino (1981-1985) di Eisenman,
se pensiamo alla cosiddetta “perfezione violata” della forma
tramite rotazioni sovrapposte o giochi frammentati tra
geometria architettonica e giaciture urbane; mentre per
dire di tanti loro rovesciamenti, materiali o concettuali che
siano, la casa di Wonko il Sano della Guida galattica per
gli autostoppisti di Douglas Adams (1979) e tanto efficace
quanto lo era per Reyner Banham dicendo dell’architettura
di Frank Gehry*. Di fatto, non € mancata qualche polemica
per la loro esclusione dalla mostra del MoMA di New York
“Deconstructivist Architecture” del 1988. Ma ’hanno
scampata, peraltro senza rammarico. Mentre quel
fenomeno, che ha forse rappresentato 'ultimo tentativo di
creare un “ismo” a tavolino, generando un riverbero intenso
e immediato per poi diluirsi nel mare aperto e davvero
incontrollabile delle tecnologie digitali e della proliferazione
dei linguaggi (pit 0 meno di ritorno), lasciava il posto ad altre
parole d’ordine. Due su tutte sarebbero progressivamente
emerse con la forza di un mantra: informazione ed ecologia,
diventata poi sostenibilita, a corollario di una crisi -
energetica, ambientale, di trasmissione del sapere —iniziata
quasivent’anni prima, per la quale la coscienza collettiva
chiudeva il suo periodo di latenza altalenante e, finalmente,
entrava in uno stato conclamato.

Info-natura.

In quello stato, a dir il vero, i SITE erano da tempo,
avendo sempre lavorato per la possibilita di un amalgama
tra architettura e ambiente. Fin da quel progetto seminale
di ponte vetrato, “Glassbridge Project” (1968), che come
un’onda si immergeva nelle acque del Fallen Leaf Lake,
al confine tra Nevada e California, di fatto svanendo nella
natura. E che I'architettura dei SITE possa trovare in tale
sparizione un possibile destino era gia indicato in progetti
come il “BEST Showroom, Terrarium Project” (1978) o il
“BEST Showroom, Forest Building” in Virginia (1980), il
primo avvolto da uno strato geologico, il secondo eroso da
una foresta che lo invade fino a una possibile consunzione.
Dell’edificio, ovviamente.

Questo pero, prima di estinguersi, puo anche limitarsi a
un’autoriduzione e farsi neutra struttura di contenimento:
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psychoanalytic terms, in the last one, the “Laurie Mallet
House”). And this was a phrase with which certain strategies of
deconstruction of those years were illustrated. Justifiably SITE
could have been included, since they shared this syntax in more
than one project: the “BEST Showroom, Twist Building” (1979)
or the project for the “Frankfurt Museum of Modern Art” (1983)
are as crystalline as the “Firehouse” of Brooklyn (1983-1985)
orthe “IBA Social Housing” in Berlin (1981-1985) by Eisenman,
ifwe consider the so-called “violated perfection” of the form
through overlaid rotations or fragmented games between
architectural geometry and urban footprints; while to speak

of their many reversals — material or conceptual - the house of
Wonko the Sane from The Hitchhiker’s Guide to the Galaxy

by Douglas Adams (1979) is just as effective as it was for Reyner
Banham with reference to the architecture of Frank Gehry’.
Actually, some debate was generated by their exclusion from the
exhibition at MoMA New York, “Deconstructivist Architecture”,
in 1988. But they escaped its clutches, and without regrets.

That phenomenon, which perhaps represented a last attempt

to create an “ism” by committee, generated intense, immediate
repercussions but then dissolved in the open and truly
uncontrollable sea of digital technologies and the proliferation
of (more or less resurgent) languages, and new buzzwords took
its place. Two of them, above all, have gradually emerged with
the force of a mantra: information and ecology, which then
became sustainability, as the corollary of a crisis - of energy,
environment, transmission of knowledge - that began almost
twenty years earlier, towards which the collective consciousness
concluded its period of wavering latency and finally developed a
general, shared awareness.

In[o-nature.

Actually SITE, for some time, had already been in such a
state, having always worked on the possibility of an amalgam
between architecture and environment. Ever since the seminal
project of the crystalline bridge, “Glassbridge Project” (1968),
which like a wave immersed itselfin the waters of Fallen Leaf
Lake, on the Nevada-California border, practically vanishing
into nature. The fact that SITE’s architecture could find a
possible destiny in such disappearance had already been
revealed in projects like the “BEST Showroom, Terrarium
Project” (1978) or the “BEST Showroom, Forest Building” in
Virginia (1980), the former wrapped in a geological stratum, the
latter eroded by a forest that invades it to the point of possible
consumption. Of the building, of course.

The building, however, prior to extinction, can also limit
itself to self-reduction, making itself into a neutral structure of
containment: as in “Highrise of Homes” (1981), which condenses
a free outburst of individual houses amidst greeneryin a
multilevel urban matrix, of a thousand possible styles and
vernaculars (with a forerunner in the “Plan Obus” for Algiers of
Le Corbusier), thus responding to the (not only) American rural
yearning while at the same time safeguarding acres of territory
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Best Showroom, Inside/Outside Building

Milwakee, Wisconsin, USA / 1984
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Best Showroom, Cutler Ridge Building

Miami, Florida, USA / 1979
Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive
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Best Showroom, Cutler Ridge Building

Miami, Florida, USA / 1979
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Half Light. “Sono le parti mancanti che generano vitalita...
rappresentano domande umanizzanti per rimpiazzare risposte

The Light Bulb Series
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Half Light. “Missing pieces generate vitality ... they represent
humanizing questions to replace autocratic answers ... they are
the positive interpretation of the negative, the pursuit of less in a world

obsessed by more.”

autocratiche... sono I'interpretazione positiva del negativo, la ricerca
del meno in un mondo ossessionato dal piu.”
(James Wines).

(James Wines).
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Best Showroom, Tilt Building

Towson, Maryland, USA / 1976

030



James Wines / SITE

come in “Highrise of Homes” (1981), che addensa in

una matrice urbana multipiano un libero sfogo di case
individuali nel verde, dai mille stili e vernacoli possibili (con
un precedente nel “Plan Obus” per Algeri di Le Corbusier),
appagando cosi I'anelito rurale americano (e non solo) ma
allo stesso tempo salvaguardando ettari di territorio dalla
dispersione urbana che di quell’ideale bucolico ¢ stato
ovunque l'irreversibile appendice.

Dagli anni Novanta l’architettura dei SITE sara sempre
pil soggetta al contagio di una natura intesa come
programmatico “infestante”. Non puo che uscirne a pezzi
(Parchitettura), a buchi o per lo meno a fette: come il “World
Ecology Pavilion” progettato nel 1990 per I'Esposizione
Universale di Siviglia (1992), dove tranci sospesi di terreno
scavalcano il padiglione segmentandolo nei paesaggi di
sette continenti (estendendo cosi un’idea maturata pochi
anni prima in “The Four Continents Bridge” a Hiroshima,
ponte “bucato” da campionature geologiche e climatiche);
I'“Aquatorium” di Chattanooga (1993), dove quinte parallele
affettano 'edificio e lo aprono a profonde infiltrazioni
vegetali; il “Ross’s Landing Park and Plaza” (1992), dove
trentacinque fasce di pavimentazione, acqua e vegetazione
frazionano l’area d’intervento in bande parallele (principio
paesaggistico che fu anche del progetto di Koolhaas per
il “Parc de La Villette” a Parigi nel 1982); il “Saudi Arabian
National Museum” di Riyadh (1996) o il “Museum of Islamic
Arts” di Doha (1997), dove la topografia del deserto seziona
¢li edifici in sinuosi piani stratificati come ziggurat o in
coperture discontinue e ondulate come dune di sabbia. Poi
simili discontinuita ricorrono anche in piu piccoli inserti
d’architettura nel paesaggio, come in “Casa Fabiani” sul
Lago Maggiore in Italia (2000), e tutto fa intravedere una
precisa ricerca grammaticale.

Tutte queste immersioni, interruzioni, ritagli e altro
ancora, non derivano solo da un’idea di “verde sopra il
grigio”, per usare le parole con le quali Emilio Ambasz
riassume, per difetto, il suo orizzonte progettuale (e al quale i
SITE guardano inevitabilmente), ma pit da un principio
di decomposizione, organico e disciplinare insieme. Poiché
quel verde e tutti gli altri colori che compongono il paesaggio
sociale, culturale, simbolico - oltre che fisico e naturale -
che i SITE hanno sempre usato come movente primo dei
loro progetti, non si sovrappongono semplicemente al
costruito, ma lo intersecano e lo contaminano, gli danno
forma dall’esterno, o non gliene danno affatto, di forma: cosi
mettendo ogni progetto sempre un po’ a repentaglio.

Che ¢ poi il sale di una stagione che ha fatto di quel
rischio il carburante (non fossile) con cui alimentare un altro
immaginario, un po’ laterale, trasversale e con buone dosi
d’umorismo, dal quale piace ancora lasciarsi attraversare.
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against the sprawl that had become the irreversible outcome of
that bucolic ideal.

Starting in the 1990s, SITE’s architecture is increasingly
subject to the contagion of a nature programmatically
interpreted as “infestation”. The architecture cannot help but
end up in pieces, with holes, or at least in slices: like the “World
Ecology Pavilion” (1990) for the Seville World Expo (1992), where
suspended strips of terrain straddle the pavilion, splitting it
into the landscapes of seven continents (extending an idea
developed a few years earlier in the “Four Continents Bridge”
in Hiroshima, a bridge “perforated” by geological and climate
samples); the “Aquatorium” in Chattanooga (1993), where
parallelwings slice the building and open it to deep infiltrations
of greenery; the “Ross’s Landing Park and Plaza” (1992), where
35 bands of pavement, water and vegetation subdivide the
project area into parallel bands (a landscape principle also
found inthe project by Koolhaas for “Parc de la Villette” in
Paris in 1982); the “Saudi Arabian National Museum” in Riyadh
(1996) or the “Museum of Islamic Arts” in Doha (1997), where the
topography of the desert cuts through the buildings in sinuous
layered levels like ziggurats, or in discontinuous, undulated
roofs, like sand dunes. Comparable discontinuities also return
in smaller insertions of architecture in the landscape, as in
“Casa Fabiani” on Lago Maggiore in Italy (2000), and everything
points to a precise area of grammatical research.

All these immersions, interruptions, cut-outs and other
tactics are notjust based on an idea of “green over grey”,
to use the words with which Emilio Ambasz sums up, in
understatement, his design perspective (an inevitable reference
for SITE), but on a principle of both organic and disciplinary
decomposition. That green and all the other colours that go
into the social, cultural, symbolic — as well as physical and
natural - landscape, which SITE have always used as the prime
motivation of their projects, are not simply overlaid on the
construction, but intersect and contaminate it, give it form from
the outside, or refrain from giving it any form at all. As a result,
every project is always a bit in jeopardy. This, after all, adds
the flavour to a period that has made risk into the (non-fossil)
fuelwithwhich to drive another imaginary, somewhat lateral,
transverse, with a good dose of humour, which we still enjoy
having in our midst.

1) SITE, De-architetturizzazione. Progetti e teorie 1969-1978,
Dedalo, 1979.

2) Jean-Frangois Lyotard, Intervento italiano, in “Alfabeta”,
n. 32, gennaio/January 1982.

3) Filiberto Menna, La linea analitica dell’arte moderna,
Einaudi, 1975.

4) Reyner Banham, Building Inside Out, in “New Society”,
vol. 81, n. 1282, 24 luglio/July 1987.
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Molino Stucky

Progetto / Project
Venezia, Italia / 1978

Inversione. Una parola “fondamentale” dei SITE, da agire rovesciando
il focus dello “spettacolo” architettonico sulla folla e sulla strada (o

su un canale veneziano) con esemplari capovolgimenti: “Camera Barn”
(dove una facciata € messa in una bacheca trasparente popolata da
una folla virtuale), “Theater for the New City” e “Molino Stucky” sono
accomunati dall’'idea, situazionista, per cui le azioni piu che gli edifici
danno forma alla citta.
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Inversion. A primary concept of SITE, to implement by reversing the
focus of the architectural “spectacle” onto the crowd and the street
(or on a Venetian canal) with exemplary inversions: “Camera Barn”
(where a facade is placed in a transparent display case populated
by a virtual throng), “Theater for the New City” and “Molino Stucky”
share the Situationist idea that actions, more than buildings, give
form to the city.
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Black Light

Design: James Wines / SITE
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Black Light
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Black Light. Un filo e un portalampada che emanano luce, mentre Black Light. A wire and a light bulb socket that emit light, while the bulb
la lampadina rimane nera e “buia”: un‘inversione pura delle funzioni remains black and “dark”: a pure inversion of functions and parts, like a
e delle parti, come una facciata capovolta sulla laguna o un teatro facade turned over on the lagoon, or a theatre reversed onto the street.

rovesciato su strada.
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Theater for the New City

New York, USA /1992
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Paz Building

Progetto / Project
New York, USA /1984

Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive

Inclusione, indeterminatezza. Sono altre parole chiave dei SITE per
dischiudere I'architettura a nuovi rapporti con I'ambiente: da cogliere
anche a velocita autostradale, come nel “BEST Showroom, Tilt Building”;
da perseguire attraverso erosioni e dualismi, come nel “Paz Building”
(dove un nuovo volume vetrato affiora sotto una facciata storica
parzialmente rimossa); da praticare in soglie differite come nel MAK
Bookstore a Vienna.
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Inclusion, indeterminacy. These are other key words of SITE to open
architecture to new relationships with the environment: to intercept also
at highway speed, as in the “BEST Showroom, Tilt Building”; to pursue
through erosions and dualisms, as in the “Paz Building” (where a new
glass volume emerges under a partially removed historical facade); to
act in deferred thresholds as in the “MAK Bookstore” in Vienna.




James Wines / SITE

Best Showroom, Indeterminate Facade Building

Houston, Texas, USA / 1978

Rovine. Un profilo frastagliato, ‘pericolante’, in parte crollato Ruins. A jagged, “precarious” profile, partially collapsed in a cascade

in una colata di mattoni sulla pensilina sottostante ¢ il sofisma of bricks on the front canopy, is the sophism of the “BEST Showroom,
dell'Indeterminate Fagade: un’architettura ‘lacunosa’ e destrutturata Indeterminate Facade Building”: a deconstructed architecture of “gaps”
fatta di un surplus di materia e di struttura, poiché i suoi muri perimetrali  made of a surplus of material and structure, because its perimeter walls
oltrepassano, di circa otto metri, |'altezza originaria di un magazzino exceed by about eight meters the height of a standard BEST warehouse
standard della BEST e proseguono fino a interrompersi arbitrariamente and continue to the point of arbitrary interruption between the form

tra la forma e il disfacimento, fondendoli insieme. and its breakdown, fusing them.
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Broken Light
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Broken Light. Tra produzione e scarto, uso e disuso, conservazione Broken Light. Between production and scrap, use and disuse,
e disfacimento: un bulbo frantumato, oppure indeterminato come conservation and breakdown: a broken bulb, or indeterminate,
un’architettura in rovina, ma una rovina progettata. like a work of architecture in ruins, but a designed ruin.
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Best Showroom, Indeterminate Facade Building

Houston, Texas, USA /1978
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Intermediate School 25

Progetto / Project
New York, USA /1973
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Melting Silver Candlestick

Baleri Italia / 1985

Rovine / Fusioni. Ci sono precedenti in alcuni progetti germinali, Ruins / Fusions. There are precedents in several germinal projects,
non realizzati, mentre un oggetto come “Melting Silver Candlestick” never built, while an object like “Melting Silver Candlestick” continues,
prosegue, nel 1985, tale euforico stato (con)fusionale alla piccola in 1985, the euphoric (con)fusional state on the small scale.

scala di un candelabro.
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Peekskill Melt

Progetto / Project
Peekskill, New York, USA / 1971
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Everson Museum Plaza

Progetto / Project
Syracuse, New York, USA /1969
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Binary Watch

Jack Marcuse Corporation
USA /1995
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Fingerprints Series

ACME Studio
Honolulu, Hawaii, USA / 2004

Flash-back, flash-forward. Istituire dialoghi tra tempi diversi, provocare Flash-back, flash-forward. Setting up a dialogue between various

déja-vu a piacimento, con azioni che sono contemporaneamente eras, causing déja-vus at leisure, with actions that move concurrently
di andata e ritorno: come disegnare orologi in cui lancette analogiche forwards and backwards: like designing watches whose analogue hands
si muovono su quadranti di byte, oggetti su cui impronte di polpastrelli move around dials of bytes (Binary Watches), objects on which finger
restituiscono identita tattili al nostro paradigma digitale, oppure candele  prints return tactile identities to our digital paradigm, or candles and
e lampadine unite in gesti di reciproca (e calda) accoglienza. light bulbs joined together in gestures of reciprocal (and warm) welcome.
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Candle Light

Design: James Wines / SITE

2018
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Candle Light
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Candle Light. Candela su lampadina: un cortocircuito tra modi Candle Light. A candle on a light bulb: a short circuit between different
ed effetti diversi di fare luce, due storie illuminotecniche alla flamma ways and effects of shedding light. Two histories of lighting technique,
e al tungsteno che si fondono insieme e formano un nuovo oggetto the flame and the tungsten, that blend and form a new ambiguous,

ambiguo e paradossale.
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paradoxical object.
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Ghost Parking Lot

Hamden, Connecticut, USA / 1977
Disegno / Drawing James Wines (1978)
MoMA Museum of Modern Art, New York, USA
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Highway 86 Processional

Vancouver International EXPO
Canada / 1986

Disegno / Drawing James Wines
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Melting Light

Design: James Wines / SITE

2018
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Melting Light
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Melting Light. Come durante una fusione, un bulbo & immortalato in
un fotogramma intermedio tra forma e liquefazione, rimane sospeso
in uno stato transitorio, diventa I'icona evanescente di un fantasma.
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Melting Light. As during fusion, a bulb immortalised in a photogram,
halfway between form and liquefaction, suspended in a state of
transition, becomes the evanescent icon of a ghost.
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Highway 86 Processional

Vancouver International EXPO
Canada / 1986

Fantasmi... L'Esposizione Internazionale di Vancouver da occasione

ai SITE di estendere in modo spettacolare la questione della mobilita:

si immergono nel tema dell’esposizione - dedicato al trasporto e alla
comunicazione - e ne emergono con un nastro stradale in cemento
armato lungo oltre 200 metri, popolando il pit importante spazio
processionale della fiera con veicoli d’ogni tipo, ma tutti grigi come il
cemento. Affiorante dalla baia, il nastro si insinua con moto ondulatorio

tra due viadotti sospesi e termina con un’atletica impennata a mezz'aria:

un capolavoro che rappresenta, tra I'ottimismo tecnologico e una
sorta di esodo biblico in versione meccanica, un‘ambiziosa e riuscita
integrazione tra arte e spazio pubblico.
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Phantoms... The Vancouver International Expo offers SITE a chance to
spectacularly extend the question of mobility: they immerse themselves
in the theme of the Expo - transport and communication - and emerge
with a road ribbon in reinforced concrete, over 200 meters long,
invading the most important processional space of the fair with vehicles
of all kinds, but all in grey, like the concrete. Surfacing from the bay,
the ribbon winds and undulates between two suspended viaducts and
ends with an athletic leap into the air: a masterpiece that represents,
between technological optimism and a sort of biblical exodus in a
mechanical version, an ambitious and successful integration between
art and public space.



Processional

Vancouver International EXPO
Canada / 1986
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Isuzu Space Station

Yokohama, Japan /1989

...Altri fantasmi. “Isuzu Space Station” di Yokohama €& un spazio
pubblico dedicato al trasporto e in particolare ai viaggi spaziali.

E una piazza per i bambini, e i SITE la trattano come un playground
senza gravita immerso nel cosmo, abitato da figure in vetroresina che
incedono su un invisibile piano rovesciato. Come a Vancouver, sono
dipinte di grigio, evidenziando la loro appartenenza a uno spazio altro.
Come lo spazio interstiziale del “BEST Showroom, Inside/Outside
Building”: né dentro né fuori, si direbbe una zona grigia e cosi & dipinta,
compresi gli oggetti che contiene, separati da un vetro oltre il quale
riassumono i colori originari e dismettono il loro stato pseudo-onirico.

053

...Other phantoms. The “Isuzu Space Station” of Yokohama is a public
space about transport, and space travel in particular. It is a plaza for
children, and SITE treats it as a playground without gravity, immersed in
the cosmos, inhabited by figures in fiberglass that walk on an invisible
overturned surface. As in Vancouver, they are painted grey, indicating
the fact that they belong to an “other” space. Like the interstitial space
of the “BEST Showroom, Inside/Outside Building”: neither in or out,

a grey zone, and so it is painted, including the objects it contains,
separated by a glass beyond which they regain their original colours
and divest themselves of their pseudo-dream state.
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Best Showroom, Inside/Outside Building

Milwakee, Wisconsin, USA / 1984

054



James Wines / SITE

Williwear Men’s Showroom

New York, USA / 1982

Stesso stratagemma cromatico nei negozi Williwear e nella “Laurie
Mallet House”: i quali condividono anche lo stesso committente (Laurie
Mallet, fondatrice con Willi Smith della casa di moda Williwear), che
affida ai SITE anche la ristrutturazione della propria abitazione privata,
un edificio di tre piani del XIX secolo nel Greenwich Village a New York.
E qui avviene una sofisticata trasposizione dei meccanismi narrativi
utilizzati negli spazi commerciali: da una ruvida scenografia di strada
dalla temporalita istantanea, a un piu intimo, perché domestico, teatro
della memoria dove tempi stratificati emergono dalle pareti con vecchi

reperti e oggetti d'affezione, sempre su un unico sfondo “fantasmatico”.
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The same chromatic stratagem is used in the Williwear stores and

the “Laurie Mallet House”, which share the same client (Laurie Mallet,
co-founder with Willi Smith of the fashion company Williwear), who
also commissioned SITE to renovate her own home, a three-story
building from the 19th century in Greenwich Village in New York.

Here a sophisticated transposition of the narrative mechanisms used in
the retail spaces happens: from a rugged street setting with a snapshot
time frame to a more intimate, domestic milieu, a theatre of memory
where layered times emerge from the walls with old relics and objects
of affection, still against a uniform “ghostly” backdrop.
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“Se il progetto di architettura non puo essere
esclusivamente una forma intesa come estensione
delle funzioni, ma deve essere in grado di elaborare un
contenuto spaziale come amplificazione del contesto fisico e
psicologico, allora la “Laurie Mallet House” ¢ un esempio che
ben rappresenta, con particolari mirati, questa intenzione.
[...] La meraviglia si compie nei tre piani fuori terra dove,
al teorico bivio tra il recupero filologico e lo smantellamento
deivani, si fa strada un’altra possibilita - discreta
visivamente e dirompente concettualmente - che non ¢ un
indeciso compromesso ma una vera e propria “dichiarazione
d’interni”: le vecchie assi di pino del pavimento si
sbiancano mantenendo i segni dell’'usura, e tutte le pareti
impallidiscono; i nuovi percorsi si affiancano ai precedenti;
alcuni mobili coevi alla costruzione si scolorano, e ssmbrano
interrompersi nel movimento di fare largo al nuovo
arredamento, immobilizzati come in un fermo immagine
nel dissolvimento dentro ai muri. Tutto diventa latteo,
e I'ingombro delle preesistenze, ruotate, diminuite nel
volume e talvolta negate nell’'uso, consente I'arrivo dei nuovi
abitanti, delle loro abitudini insieme alle loro collezioni di
mobili e opere d’arte. [...] Un camino, un tavolo, una sedia,
una testiera del letto, una pendola, uno specchio, una porta
chiusa, alcuni soprammobili, una libreria, dei volumi, una
statua e il fusto di un albero nel giardino, sono tutte icone
disseminate per la casa a testimoniare la vita del luogo,
“fantasmi” benevoli che non possono essere sfrattati

e narrano il loro vissuto”.

«Si tratta del progetto di
conservazione e restauro

di una casa degli anni Venti
dell’Ottocento nel Greenwich
Village, per la presidente di
un’‘importante azienda di

moda e per la sua famiglia. [...]
Concettualmente, l'interno della
casa € una sovrapposizione

di idee narrative, generate dalla
storia dell’edificio, da oggetti

e arredi ritrovati durante i lavori
e dalla biografia personale della
committente, Laurie Mallet.

La dimensione metafisica

& prodotta dalla presenza

di elementi architettonici e
domestici parzialmente inglobati
nei muri, dai quali emergono
pit o meno visibilmente.
L'inserimento e le posizioni

di queste presenze surreali
all'interno delle varie stanze
sono determinati dalla loro
scala, dal senso e dalle loro
possibili associazioni mentali

e psicologiche.»
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«Designed for the president of

a prominent fashion company and
her family in Greenwich Village,
this project called for

the preservation and renovation
of an 1820’s house. [...]

The interior was based on a
layering of narrative ideas, drawn
from the history of the building,
existing artefacts found inside
and the personal biography of the
owner, Laurie Mallet. To add

a metaphysical dimension, a
series of ghost-like architectural
and household artefacts are
partially buried in the walls,
allowing for various degrees

of exposure. The scale, purpose
and psychological associations
within different rooms determined
the choice and positioning of
these surreal elements.»

James Wines, 2016

“If the architectural project cannot be only a form seen as
the extension of functions, but has to also be able to develop
spatial content as an amplification of the physical and
psychological context, the “Laurie Mallet House” is an excellent
example of this intention, thanks to its strategic details. [...]
The wonder unfolds on the three upper levels, where at the
theoretical crossroads between philological conservation and
dismantling of the rooms, a third possibility arises - visually
discreet but conceptually transforming — that is not a hesitant
compromise, but a true “interior declaration”: the old pine
planks of the floor are whiten, conserving the signs of wear,
and all the walls become pale; new paths are created alongside
the old ones; furnishings from the epoch of the construction
lose their colours, and seem to be interrupted in the movement
of making room for a new decor, caught in a freeze frame as
they dissolve into the walls. Everything gets milky, and the
encumbrance of the past is rotated, diminished in volume
and at times denied its use, permitting the arrival of new
inhabitants with their habits, their collections of furniture and
art.[...]A fireplace, a table, a chair, a headboard, a pendulum
clock, a mirror, a closed door, some knick-knacks, a bookcase,
somevolumes, a statue, and a tree trunk in the garden, are all
icons scattered throughout the house to bear witness to the life
of the place, benevolent “ghosts” that cannot be evicted, and tell
of their experiences”.
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«Durante i sopralluoghi nei
seminterrati abbiamo ritrovato
pezzi “storici” come sedie,

tavoli, porte, argenteria e
suppellettili varie, lasciati da chi
aveva precedentemente vissuto
nella casa. Dovendo portare
I'edificio a standard abitativi
correnti, abbiamo avuto la

precisa intuizione che sarebbe
stato interessante creare una
“interfaccia trans-epocale” tra
generazioni: la storia avrebbe cioe
dovuto apparire e scomparire
come si trattasse di memorie
fantasma, piuttosto che tradursi
in un display molto tradizionale

di arredi d’epoca. L'accostamento
tra queste presenze fisiche
evanescenti e gli oggetti
domestici contemporanei genera
un dialogo ininterrotto tra passato
e presente.»
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«While examining the foundations
and basement, we discovered
“historic” chairs, tables, doors,
silverware and other household
equipment, which had been left
behind by much earlier residents.
Since the building was being
renovated for current living
standards, we felt that it would
be interesting to create a kind

of “epochal interface” between
generations. In this way, history
could appear and disappear as
ghosted memories, rather than
being installed as a conventional
showcase of antique furniture.
The placement of modern objects
for living in front of these fading
artefacts created a continuing
dialogue between past and
present.»

James Wines, 2016

Photo: © Paul Warchol

Photos: Antoine Bootz
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Photo: SITE Archive
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«Gli oggetti inglobati nelle

pareti di intonaco e di stucco,
misteriosi e funzionali, aprono
psicologicamente a un aldila,
amplificando la percezione e
I'esperienza dello spazio.

La finitura di pittura bianca forma
una pelle monocromatica sui
muri e sugli oggetti/memoria.
Lacerando questa pelle,

passato e presente potrebbero
congiungersi. Il punto di bianco,
risultato della scelta fra decine

di tipi e di marche, e stato scelto
non tanto come colore, ma come
“agente atmosferico”.»

«Real, found, objects embedded
in the plaster and stucco walls are
both mysterious and functional.
They psychologically open

the walls to a realm beyond,
expanding your perception and
experience of the space.

The final coat of white paint forms
a monochromatic skin over the
walls and memory/objects. If

this skin were broken, past and
present might meet in the house.
The monochrome of white was
selected among dozens of brands
to function as “atmosphere agent”
more than specific colour.»

Alison Sky, 2016

Photo: SITE Archive

Photo: © Paul Warchol
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«Come memoria di una parete «An existing door frame and base,
interna eliminata, sono stati the memory of the wall removed,
conservati lo stipite e la soglia were retained to define the living
di una porta, che segnano room and library in this space.

la divisione tra soggiorno e The original wide board pine and
biblioteca. | pavimenti originali, poplar floors were patched and

in assi di pino e di pioppo, sono repaired. A translucent white

stati riparati. La vernice traslucida stain blends with the texture and
bianca fa risaltare la loro filigrana, grain, revealing the history of

rivelandone la storia. Anche the wood. Existing details found
singoli frammenti della vita dei in woodworking and layers from
precedenti abitanti, semplici previous inhabitants, all part
segni nelle finiture in legno, sono of the inherent character

stati conservati come caratteri of the house, were preserved
intrinseci della casa.» and retained.»

Alison Sky, 2016

Photos: Antoine Bootz

Photo: SITE Archive
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Best Showroom, Greenhouse Project

Progetto / Project
San Leonardo, California, USA / 1982

Best Showroom, Twist Building

New Jersey, USA /1979
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Frankfurt Museum of Modern Art

Progetto / Project
Frankfurt, Germany / 1983

Disorientamenti. In una situazione contraddittoria, per esempio quella
in cui si hanno due diversi orientamenti possibili, perché decidere per
I'uno o per I'altro, se I'indecisione € il massimo grado di conclusivita
di un’opera? Il “BEST Showroom, Twist Building” li adotta entrambi,
raddoppiando un edificio tipo della BEST (e cosi avviene in un primo
progetto per McDonald’s); il “BEST Showroom, Greenhouse Project”
incorpora una serra preesistente in un nuovo magazzino, nonostante
il conflitto di giacitura; il “Frankfurt Museum of Modern Art” gioca

con leggere sfasature e tagli radicali includendo le contraddizioni

tra reticolo urbano e architettura: metri quadri di follia nei chilometri
quadrati della realta, aveva detto Alighiero Boetti a proposito del suo
“Pavimento” (1967).
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Disorientation. In a contradictory situation, such as that in which

two different orientations are possible, why opt for one or the other,
if indecision is the maximum degree of conclusivity of a work?

The “BEST Showroom, Twist Building” adopts both, doubling a typical
BEST building (as also happens in an initial project for McDonald’s);
the “BEST Showroom, Greenhouse Project” incorporates an existing
greenhouse in a new facility, in spite of the conflicting footprints;

the “Frankfurt Museum of Modern Art” plays with light staggering and
radical cuts, including the contradictions between the urban grid and
the architecture: square meters of madness in the square kilometres
of reality, Alighiero Boetti said, regarding his “Pavimento” (1967).
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Best Showroom, Scale Reference Project

Progetto / Project
1979

Scaling. L'interesse dei SITE per la scala architettonica € un sondaggio
sulla percezione della monumentalita, ma anche sui gradi di liberta

di un’idea tanto rassicurante quanto astratta e virtualmente autoritaria:
I’architettura “a misura d’'uomo”. Ma quale uomo? A ognuno la scala che
vuole, piuttosto: a ognuno la sua porta in “Door within a door within a
door within a door within a door”, il suo ingresso in “BEST Showroom,
Scale Reference Project”, e a ognuno l'intera Los Angeles nel progetto
per Pershing Square, dove il rilievo di tutto il territorio losangeleno

& scalato fino a coincidere con il perimetro della piazza in un verde
tappeto urbano, un microcosmo che accorda cittadinanza a qualunque
diversita in un solo e molteplice luogo.
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Scaling. SITE’s interest in architectural scale is a survey of the
perception of monumentality, but also of the degrees of freedom of
an idea that is as reassuring as it is abstract and virtually authoritarian:
architecture on a “human scale”. But which human? To each his own
scale, instead: i.e., to each his own “Door within a door within a door
within a door within a door”, his own entrance in “BEST Showroom,
Scale Reference Project”, and his own entire Los Angeles in the project
for Pershing Square, where the survey of the whole territory of the city
is scaled to coincide with the perimeter of the square in a green urban
carpet, a microcosm that grants citizenship to any diversity in a single
and multiple place.
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Light within a Light
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Light within a light. L'inquietante analogia-differenza del tre formato
da tre cose uguali con solo la dimensione diversa (ma potrebbero essere
quattro, come portali di un magazzino, o cinque, come una porta
d’interni) e per di piu una dentro l'altra: una luce-matriosca.
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_bulb

Light within a light. The disturbing similarity-difference of the three
formed by three equal things, only of a different dimension

(but they could be four, like the doors of a department store, or five,
like an interior door) and, furthermore, one inside the other:

a lamp-matryoshka.
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Door Within A

Door Within A

Door Within A
Door Within A Door
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Pershing Square
Progetto / Project
Los Angeles, California, USA / 1987
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Best Showroom, Forest Building

Richmond, Virginia, USA /1980
Disegno / Drawing James Wines
Sydney e / and Frances Lewis Collection
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Trawsfynydd International Energy Communications Centre

Progetto / Project
Snowdonia National Park, Trawsfynydd, UK / 1994

Acquerello / Watercolour James Wines
SITE Archive

Sparizioni nel verde. Un’architettura disposta a sparire dietro una
coltre di terra, o a lacerarsi per salvare il maggior numero d’alberi
della foresta in cui & collocata: cosi I'altruismo del “BEST Showroom,
Terrarium Project” e del “BEST Showroom, Forest Building”. E poi c’'é
un’architettura che sarebbe bene far sparire, o almeno disattivare: cosi
il progetto di smantellamento della centrale nucleare “Trawsfynydd
International Energy Communications Centre” nel Galles del Nord
(risalente al 1959), secondo la proposta dei SITE un rapido smontaggio
dell'impianto con robot teleguidati, e poi soprattutto un‘imponente
messa a dimora di vegetazione che invade tutta I'area coprendo
completamente gli edifici con muschio, edera e ambrosia: una natura
avvolgente e “fitocorrettiva” che avrebbe rimosso le tossine dal terreno
attraverso |'azione biochimica di alcune specie vegetali.
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Disappearances in the Green. Architecture ready to vanish inside a

mantle of earth, or to shred itself to save the largest number of trees

of the forest in which it is placed: the altruism of the “BEST Showroom,
Terrarium Project” and the “BEST Showroom, Forest Building”.

Then there is a work of architecture that ought to vanish, or at least

be deactivated: the project of dismantling of the nuclear facility at the
“Trawsfynydd International Energy Communications Centre” in Northern
Wales (dating back to 1959), in SITE’s proposal, calls for a rapid knock-
down of the facility with remotely guided robots, followed by extensive
planting of vegetation that invades the whole area, completely covering
the buildings with moss, ivy and ragweed: an enveloping nature that
purifies, removing toxins from the soil thanks to the virtues of certain
botanical species.
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Best Showroom, Terrarium Project

Progetto / Project
South San Francisco, California, USA / 1975

Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive
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Plant Light

Design: James Wines / SITE

2018
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Plant Light
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Plant Light. Un bulbo invaso dalla natura, ciottoli e terra, puo
scomparire come lampada e trasformarsi in terrario, oppure in
bulbo-vaso per la pianta che lo colonizza, un destino comune a tanta
architettura dei SITE erosa da foreste o avvolta in strati geologici.
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Plant Light. A bulb invaded by nature, pebbles and earth, can vanish as

a bulb and be transformed as a terrarium, or in a bulb-pot for the plant
that colonises it, a fate shared by many works of architecture by SITE,
eroded by forests, wrapped in geological strata.
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Best Showroom, Terrarium Project

Progetto / Project
South San Francisco, California, USA / 1975

Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive
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World Ecology Pavilion

Seville World EXPO, Spain / 1992
Disegno / Drawing James Wines (1990)

SITE Archive
Architettura al trancio. La natura interseca |'architettura dei SITE, Architecture by the slice. Nature intersects SITE's architecture,
equilibrandone il peso con profonde penetrazioni di verde, terreno, balancing its weight with deep penetrations of greenery, terrain,
paesaggio. Il quale, nelle giuste occorrenze (le grandi esposizioni), landscape. On the right occasions (major exhibitions) it becomes global,
diventa globale e rappresentativo del mondo: con “carotaggi” nel suolo representative of the world: with “bores” drilled into the ground of the
dei principali quadranti bioclimatici della terra (“The Four Continents main bioclimate sectors of the earth (“The Four Continents Bridge”),
Bridge”), o compendi universali della vegetazione di tutti i continenti or universal compendia of vegetation from all continents (“World
(“World Ecology Pavilion”). In altre occasioni il paesaggio ¢ locale, Ecology Pavilion”). In other cases the landscape is local, as in the
come nell’”"Horoscope Ring”, che combina la topografia regionale con “Horoscope Ring”, which combines regional topography with the
la forma simbolica di un cielo astrale, o & specificamente dedicato symbolic form of an astral sky, or is specifically devoted to water, like
all’acqua come nell’”Aquatorium” di Chattanooga. E una natura che the “Aquatorium” in Chattanooga. A nature that takes on “educational”
assume forme “didattiche”, affettando organicamente in ogni caso forms, organically slicing construction in each case.

il costruito.
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Split Light

Split Light
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Split Light. Spezzata, incrinata da una crepa, divisa in due: una Split Light. A split light bulb, rippled by a rift, divided in two: the first
lampadina che rappresenta il primo atto necessario a compromettere act required to compromise the unity of the form and to ready it for
I'unita compiuta della forma e predisporla a infiltrazioni e impurita, infiltrations and impurities, and for all the due indecisions to follow.

e a tutte le dovute indecisioni a seguire.
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The Four Continents Bridge

Sea and Island EXPO, Hiroshima, Japan / 1989
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Casa Fabiani

Nebbiuno, Italia / 2000

Disegno / Drawing James Wines
SITE Archive

Orizzontale rarefatto. La natura si fa onda, si solleva e si apre a
ventaglio sui pendii di una collina affacciata sul Lago Maggiore,
formando i lembi di copertura sotto i quali si sviluppano gli spazi abitati
di “Casa Fabiani” immersa nel verde fino a confondersi in esso.

Nella Fondazione Rossini, a Briosco, I'architettura potrebbe dirsi
addirittura invisibile, da un preciso punto di vista, salvo disseminarsi

in un sistema che si estende nel paesaggio per esporre sculture,

e si dirama in aree di sosta e muri sinuosi in pietra, mattoni, vetro

e altri materiali riciclati, a partire dal Padiglione che tutto osserva

con un sorriso rurale.
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Horizontal sparsity. In the “Casa Fabiani” nature becomes a wave,
raising up and fanning out on the slopes of a hill facing Lago Maggiore,
forming the roof sheets sheltering the living spaces of this house
immersed in greenery to the point of mingling with it. In Fondazione
Rossini, at Briosco, the architecture could even be invisible, from a
precise vantage point, though it is scattered in a system that extends
into the landscape to display sculptures, branching out into rest areas
and sinuous walls in stone, brick, glass and other recycled materials,
starting from the Pavilion that observes it all with a rural smile.
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Antilia “Vertiscape” Tower

Progetto / Project
Mumbai, India / 2003
Disegno / Drawing James Wines, SITE Archive
Acquerello / Watercolour James Wines (2013)
Carnegie Museum of Art, Pittsburgh, USA

Denso verticale. Per una ricca famiglia di industriali indiani, il progetto
di concorso per una torre residenziale con giardini pensili aggettanti,
strutturalmente ancorati a una “spina dorsale” centrale e coronati da
un’ampia piattaforma sorretta da grandi travi reticolari cui i diversi livelli
dell’edificio sono appesi tramite cavi d’acciaio. Ogni piano & dedicato

a un elemento della natura in un movimento ascensionale che culmina
in una grande residenza privata, mentre i giardini sono pubblici e mossi
da terrazzamenti minori, graticci, giochi d’acqua, strutture ricreative,
luoghi di contemplazione. Il tutto € una macchina organica che, mentre
si ispira alla tradizione vedica e alle relazioni tra architettura e corpo
umano del Vastu Shastra, estremizza e moltiplica aggetti wrightiani

in un originale dialogo interculturale.
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Vertical density. For a wealthy industrial family in India, the competition
project for a residential tower with overhanging gardens, structurally
attached to a central “backbone” and topped by a large platform
supported by big reticular beams from which the different levels

of the building are hung using steel cables. Each floor is assigned to
one element of nature in an ascending movement that culminates

in a large private home, while the gardens are public and shaped by
smaller terraces, grates, water games, recreational facilities, places

for meditation. The whole is an organic machine inspired by the Vedic
tradition and the relationship between architecture and the human body
of Vastu Shastra, in an extreme take on Wright’s overhangs to create an
original intercultural dialogue.
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Progetto / Project
Mumbai, India / 2003

Disegno / Drawing James Wines, SITE Archive
SITE Archive
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White Light

Design: James Wines / SITE

2018
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The Light Bulb Series

White Light

White Light. E la matrice, I'icona di base ancora intatta di un oggetto White Light. The matrix, the basic icon, still intact, probably awaiting
in probabile attesa dell'imponderabile. the imponderable.
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Liberty Landfill Plaza

Protest poster against proposals to increase Lower Manhattan
landfill for real estate interests + a commentary on parallels

between the Trump era presidency and his development policies.
Acquerello / Watercolour James Wines (2017)
SITE Archive
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Biografia / Biography

James Wines / Suzan Wines

James Wines ¢ il fondatore e presidente di SITE,
un’organizzazione per l'architettura multidisciplinare
e per l'arte del’'ambiente fondata a New York nel 1970.
Nel 2013 riceve il National Design Award per la categoria
Lifetime Achievement, premio alla carriera assegnato dal
Smithsonian’s Cooper-Hewitt, National Design Museum,
in onore dei meriti del design americano. Il suo libro
De-Architettura e stato pubblicato nel 1987 da Rizzoli
International e nel 2000 la casa editrice tedesca Taschen
Verlag ha pubblicato Green Architecture. L'architetto e
sempre attento al contesto ambientale nei suoi progetti
architettonici, paesaggistici e urbanistici, e vanta oltre 150
progetti di interni per clienti privati e pubblici realizzati
in undici Paesi. Vincitore di 25 premi di arte e design, tra
cui il Chrysler Award for Design Innovation nel 1995, e
attualmente docente di architettura presso la Pennsylvania
State University. Sempre alla ricerca del perfetto connubio
tra arte, architettura, paesaggio e ambiente, continua a
scrivere saggi e a trasmettere su scala internazionale il
pensiero integrativo e le problematiche ambientali.

Suzan Wines ¢ architetto e partner di I-Beam Design,
pluripremiato studio di architettura e design co-fondato
con Azin Valy dopo aver vinto il Concorso Internazionale
per il Lt. Petrosino Park di New York City.

Il loro lavoro e stato ampiamente pubblicato e ha vinto
numerosi premi per le “soluzioni progettuali sensibili
all’ambiente seppur altamente innovative”. Inoltre, il loro
impegno umanitario e riconosciuto in tutto il mondo.
Hanno esposto propri progetti alla Triennale di architettura
di Milano, ai Centers for Architecture di New York City
e di Boston, oltre che ai Giardini Reali del Principe Carlo
aLondra. I-Beam Design ¢ annoverata tra le migliori aziende
di progettazione dal New York Magazine. Suzan Wines ha
scritto articoli per la rivista Domus e insegnato in varie
universita tra le quali Cooper Union, Pratt, Parsons e
City College di New York.
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James Wines, winner of the 2013 National Design Award
for Lifetime Achievement, is the founder and president of SITE,
an environmental art and design organization chartered
in New York City in 1970. His architecture, landscape and
public space designs are based on a response to surrounding
contexts. His book entitled “De-Architecture” was released in
1987 by Rizzoli International and, in 2000, Taschen Verlag
in Germany published “Green Architecture”. He has designed
and built more than one hundred and fifty projects for private
and municipal clients in eleven countries. He is the recipient of
twenty-five art and design awards, including the 1995 Chrysler
Award for Design Innovation. James Wines is also a Professor
of Architecture at Penn State University. The main focus of his
current work is on the fusion of art, architecture, landscape and
the surrounding context. He continues to write and lecture on
integrative thinking and environmental issues internationally.

Suzan Wines is an architect and partner at I-Beam Design,
an award winning architecture and design firm co-founded
with Azin Valy after winning the International Competition
forLt. Petrosino Park in New York City.

Their work has been widely published and won numerous
awards for its “sensitive yet highly innovative design solutions”.
Their humanitarian work is world-renowned. Exhibitions
include the Milan Architecture Triennale, NYC and Boston
Centers for Architecture and Prince Charles’ Royal Gardens

in London. I-Beam is featured among the top design firms by
New York Magazine. Suzan has written for Domus Magazine
and taught at Cooper Union, Pratt, Parsons and City College.
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James Wines / SITE

Textos en espaiol

Correspondencias
de Carlo Urbinati, presidente y fundador de Foscarini

Es siempre un privilegio, para una empresa basada en el proyecto,
unir su historia con el recorrido conceptual y artistico de creativos que
le son afines. Esto es lo que sucede con Foscarini y James Wines.

Hemos observado con gran interés la contribucion tedrica y
practica que Wines y los SITE han aportado a la evolucién de la
arquitectura y de la construccion sostenible en los ultimos 50 afios.
Desde nuestro primer proyecto juntos - el Table Light/Wall Light a
Abitare il Tempo en el 1991 - a los articulos salidos en los nimeros 11y
12 de “Inventario”, a esta coleccion de multiplos que actualmente (es
apropiado decirlo) ve la luz, nos hemos sorprendido siempre, y con
placer, por la natural convergencia entre su poesia y la nuestra.

Es una cuestion de reconocimiento mutuo y espontaneo, incluso

antes que de concreta colaboracién, porque en la inquietud de Wines,
que desde el programa inicial de los SITE advierte la urgencia de una
compleja reflexion sobre las disciplinas, no podemos no encontrar

de nuevo esa tension hacia la experimentacion, el hacer mejor pero
también el hacer de forma distinta, que nos impulsa desde el principio.

El proyecto Light Bulb nace de una reflexion sobre la bombilla
como arquetipo. Hacerlo ahora, en un contexto de evolucién de la
iluminotécnica cada vez mas atrevida, no es casual y no es, sobre
todo, una operacion nostalgica. Es en cambio un reapoderarse del
neutro - la bombilla como simbolo de la modernidad, pero también de
la intuicion que interviene en el proceso creativo - para concederse
a exploraciones que en su momento lo subvierten (la bombilla que se
convierte en vela), lo niegan (la bombilla que se derrite o la bombilla
negra), o lo obligan a una devolucion (la bombilla que se convierte
en maceta para la planta-naturaleza que la coloniza). Exploraciones
jamas gratuitas ni meramente formales que pertenecen al lenguaje ya
codificado de Wines - manipulaciones, inversiones, ruinas, fusiones,
etcétera - y en las que nosotros, como Foscarini, nos reflejamos, porque
cada rasgo tiene que ser portador de sentido siempre.

Como ya sucedio con “Inventario”*, estamos aqui, y con orgullo,
en el papel de editores, con la seguridad de que la obra de un gran
arquitecto y pensador como James Wines no necesita otra accién si no
la de ser conocida, apreciada y divulgada.

* “Inventario” es la revista-libro, dirigida por Beppe Finessi y editada por Corraini,
que Foscarini promueve como exploracion multidisciplinar y multilateral sobre todo
lo que es y hace proyecto.

Unay cinco lamparas

The Light Bulb Series es una coleccion multiple que nace de
un objeto, la bombilla, poéticamente declinada en una serie de
sorprendentes transgresiones, cuyas raices se pierden en pensamientos
libres sobre la luz que fueron la base de la primera colaboracion entre
Foscarini y James Wines.
Un didlogo que nos acompafa desde hace muchos afios, en varias
ocasiones y en diversas formas, y que actualmente se renueva en un
concreto destilado de esas reflexiones “luminosas”.
The Light Bulb Series resume el dbaco conceptual de esa serie de
lamparas “violadas”, y extrae cinco ejemplares paradigmaticos
que condensan los principios (y la poesia de Wines en sus formas
recurrentes), incluyendo en ellos un bulbo blanco e ileso como grado
cero de sus transformaciones, disoluciones y paradojas.
The Light Bulb Series es el resultado de una feliz correspondencia de
intenciones entre un gigante del proyecto que ha transformado la
critica a la modernidad en una “ciencia alegre”, y una empresa que ha
encontrado en la libertad, en el placer de experimentar, su expresion
mas congenial.
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Hacer luz de otra forma
de Michele Calzavara

Existen proyectos que tienen la calidad de un holograma, es
decir, proyectos que, aunque son solo una parte (de la obra de un
autor), llevan consigo la informacion de un todo. Por cuanto sea quiza
inapropiado hablar de “todo” en el trabajo de los SITE - un legendario
grupo fundado en el 1970 por James Wines con Alison Sky, Michelle
Stone y Joshua Weinstein que, como dijo Bruno Zevi, fue el digno
heredero de la programatica imperfeccidén norteamericana de Wright
y de Olmsted (y esta linea de descendencia wrightiana, si la reconoce
Zevi, es ya una consagracion) - la Light Bulb Series tiene esta calidad.
Se trata de un exhaustivo destilado del arte de Wines y socios, de ese
inagotable catalogo de invenciones que nos han entregado en su larga,
multiforme pero coherente historia proyectiva.

Sensibles y explosivos, deconstructores por constitucion genética,
el suyo es un repertorio totalmente critico con respecto a cualquier
rigida convencion, tanto si es formal como disciplinaria (sobre todo
disciplinaria, para resolver los diversos tramites de limites protegidos
en los que se querrian conservar cuidadosamente). Es asi que arte,
arquitectura, naturaleza, politica y comunicacion se han unido cada vez,
dando forma a didlogos inesperados con el ambiente y regalandonos
proyectos extraordinarios, como edificios sometidos a “peladuras”,
eliminacion de partes, derrumbamientos e indeterminaciones,
levitaciones, volcados funcionales, fusiones y coladas de materia,
evanescencias fantasmales, desorientaciones, sorprendentes saltos
de escala, laceraciones y hendiduras, erosiones y contaminaciones
por parte de la naturaleza. Imagenes radicales que no imponen nunca
“llenos” conclusivos, sino que absorben el contexto y lo comentan con
metaforas sorprendentes (pero necesarias y a menudo reveladoras).

Imagenes que hemos recorrido ampliamente en las paginas de
“Inventario” - libro-revista (o “bookzine”) libremente dedicado al
proyecto en todas sus formas gracias al generoso apoyo de Foscarini
-y que aqui recorremos de forma selectiva, en las paginas siguientes,
destacando como la Light Bulb Series representa su homologo a la
escala del objeto. Estas “bombillas” licuadas, negras y “oscuras”, y por
tanto invertidas en su funcion, invadidas de vegetacién, divididas e
incompletas, trituradas e incorporadas una en la otra como matrioskas
de luz, representan realmente una sintesis de las estrategias con las que
Wines y los SITE han sofado siempre, consiguiéndolo, para revolucionar
las formas y las funciones tradicionales del habitar y nuestras
expectativas en relacién con ellas.

Lo hacen indagando el icono mas clasico, y todavia universal, que
nuestra imaginacién asocia a la idea de iluminacion. Un icono sobre el
que muchos autores han experimentado, pero que, a diferencia de otros
casos, no tiene aqui nada de extemporaneo, al haberse depositado una
poética completa que no deja de invitarnos a pensar un mundo (del
proyecto, y por tanto del posible) en el que es siempre imaginable hacer
luz de otra forma.

Foscarini, Reverse Room, 2018
de James y Suzan Wines

La serie nace de la idea de alterar el disefio clasico de las bombillas
incandescentes. Una idea que despierta un comentario critico sobre
las formas para nada iconicas de las lamparas modernas de led y
que hace las veces de interpretacion extensiva del vidrio de Venecia,
hasta conseguir transformar un artefacto comdn en un material
artistico de alto nivel. El concept realizado por Foscarini se inspira
en la empatia introspectiva de la gente con la forma y la funcién del
mobiliario convencional. De forma especifica, las bombillas se funden,
evolucionan, se agrietan, se rompen, se queman y provocan, de esta
forma, un cambio radical de las expectativas. Para acentuar los rasgos
surrealistas y distorsionados de la serie, los modelos se han expuesto en
una habitacion inclinada y girada con las paredes de color gris oscuro,
mobiliario minimalista y mesas y sillas monocromaticas.
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SITE
de Michele Calzavara

“Una construccion es conclusiva solo cuando ha alcanzado su
nivel mas elevado de indecision™'.

Seguramente no existe nada mejor que esta frase para sintetizar
el programa de inicio de los SITE, como conclusion de una temporada
- la década de los sesenta y los setenta del siglo XX - que preparo
el terreno y alimentd su trayectoria con la inquietud de quien cree
que es necesario cambiar de idea sobre las disciplinas y librarse de
los academicismos. Para la cultura arquitectonica mas inquieta, las
mismas variaciones de un funcionalismo considerado ya desgastado
eran academia, y mas tarde lo habria sido también el historicismo
simpatico y fabulador de un posmoderno que “se desembaraza del
proyecto del Bauhaus tirando al nifio (la experimentacion) junto con
el agua del bafo funcionalista”? (como dijo Lyotard que de ese “post”
era ademas el padre filoséfico mas citado); mientras, en paralelo, otra
experimentacion planteaba a cierta arquitectura que se convirtiera
en simple autorreferente, justificado por la naturaleza abstracta y
convencional del lenguaje, en un proceso radical de reflexion sobre
si misma3.

Fue un gran caos, ambiguo, desordenado y pluralista, pero en
cualquier caso, no fue nada si lo comparamos con la situacion actual.
Pero el hecho es que, en ese clima chispeante, incluso heroico y
cargado de promesas, nacieron oficialmente en Nueva York, en el 1970,
los SITE. Y no se mantuvieron en ningun caso ajenos a todas estas
autorreflexiones, pero intentaron digerirlas con su estrategia personal
y oblicua.

“Sculpture In The Environment”, este era el nombre completo del
grupo inicialmente fundado por James Wines y Alison Sky, al que se
unieron enseguida Michelle Stone (artista) y Emilio Sousa (arquitecto).
La finalidad del grupo era mostrar la urgencia con la que era necesario
influir en el territorio, y destacar la disciplina destinada a darle forma,
disolviendo las fronteras sobre todo respecto al arte (especialmente,
por tanto, arte publico). Aunque luego se radicaron en el acrénimo de
ese nombre, tras haber reconocido que gran parte de su trabajo, mas
que fabricar objetos escultéricos para colocar en el ambiente (una
practica considerada tan insignificante que se definia “plop art”, si no
mas vulgarmente turds in the plaza), era sustancialmente arquitectura,
por tanto lugar, por tanto “SITE”, pero seguramente no una arquitectura
reconciliada. Es mas, si tenia que ser precisamente esto, que fuera
por lo menos “de-arquitectura”, como la definié Wines, es decir, algo
dispuesto a estropearse, a contaminarse con el ambiente, incluso a
diluirse con él. Para hacer eso era necesario como minimo despellejarla,
la arquitectura, y esa fue su primera buena jugada.

Arquitectura, modo de empleo.

En el 1972, en Richmond (Virginia), la fachada de un clasico
almacén (de la Best Products Company, en aquella época la mayor
compafia de venta y distribucién por catalogo de los Estados Unidos)
se pelo literalmente; era el “BEST Showroom, Peeling Project”, el
primer proyecto para la marca a la que los SITE unieron su fama inicial.
Detras de los ladrillos que se iban sacando, quedo la pared desnuda
de una caja todavia intacta. Pero fue solo el primer gesto de una
serie que habria hecho de la arquitectura un expediente narrativo a
la Perec, como una especie de La vida, modo de empleo (La Vie mode
d’emploi, 1978), una famosa novela-edificio de Paris del que se elimino
idealmente la fachada, convirtiendo las habitaciones que lo componian
en la auténtica interfaz comunicativa con la ciudad, en un pulular de
historias en exposicion, que se tenian que seguir segun el movimiento
de ajedrez “no lineal” del caballo, precisamente. Las historias de los
SITE, que no estaban unidas evidentemente a un Unico procedimiento,
se manifestaron a partir de entonces con un catalogo entero de
invenciones desorientadoras.

Luego llegaron proyectos como el preparado para el Molino Stucky
en Venecia (1978), en diversas versiones, de las cuales la mas famosa
fue la propuesta de James Wines de invertir las proporciones entre lo
construido, volcado sobre el agua, y la laguna, que se convertia en
un frente liquido y transparente; el “BEST Showroom, Tilt Building”
en el Maryland (1976), del que la fachada se separaba inclinandose
en una oblicua levitacion; el “BEST Showroom, Cutler Ridge Building”
en Florida (1979), que desmembraba la fachada estratificando
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recortes surrealistas sobre el aparcamiento situado enfrente; el “BEST
Showroom, InsideOutside Building” del Wisconsin (1984), que abria
abismos en las paredes como por efecto de una bomba y exponia
funciones, tecnologias y productos internos; el “Theater for the New
City” en el Lower East Side de Manhattan (1992), con su fachada-
escenario extendida sobre la calle, transformando la calle en la escena
teatral de un espectaculo invertido y el edificio en un objeto con las
entrafas volcadas hacia el exterior. Todas ellas manipulaciones en las
que entre objeto arquitectdnico y contexto se crean relaciones no solo
sorprendentes sino también activas, donde el acto de entrar, a través de
umbrales anticipados, diferidos y multiplicados (también la entrada del
“MAK Bookstore” en Viena, del 1992, forma parte en cierto modo de este
estilo), se convierte en una digresidon continua, ambigua e indefinida, y
muy divertida.

Fusiones, ruinas, fantasias y otros.

A través de estos “estados de defecto” arquitectonico, las formas
de didlogo que los SITE crean con el ambiente desafian cualquier idea
realizada con construcciones, entendida como objeto acabado y listo
para introducirlo en un contexto igualmente determinado, hasta la
imposibilidad de decidir sus respectivos limites. Hasta nada menos que
fundirlos el uno con el otro. Por otra parte, en el 1969 querian fundir
enormes gotas de acero en el espacio publico de Syracuse en “Everson
Museum Plaza”; en el 1971 derretir la base de un edificio en el ambiente
con una colada de ladrillos en “Peekskill Melt”; en el 1973 hacer
derrumbar una pared de una escuela de Nueva York con un hundimiento
organico de piedras y guijarros en “Intermediate School 25" y, un
afio después reproducieron ese “derrumbre” en el “BEST Showroom,
Indeterminate Facade Building” de Houston, un icono universalmente
conocido de disolucion de las fronteras entre construccion y desguace.
Mientras, finalmente, la paradoja de fundir un objeto, en este caso
el coche, con otro objeto que lo contiene, un aparcamiento, tomaba
cuerpo en un unico y fantasmal derrame bituminoso: “Ghost Parking
Lot” (1977), a despecho del idolo automouvilistico. Incluso mas: del idolo
de todos los medios de transporte en general.

En efecto, para la Exposicion Internacional de Vancouver del
1986, los SITE fabricaron una ola de autopista de cuatro carriles
saturada de coches, barcos, motos, bicicletas, capsulas espaciales,
aviones, zapatillas de deporte y cualquier cosa que fuera valido para el
transporte y el movimiento; era la “Highway 86 Processional”, un desfile
tecnoldgico en marcha hacia la utopia o el apocalipsis, todo pintado
con una Unica tonalidad de gris para confundirse con el asfalto en un
evanescente e hilarante espectaculo. El expediente monocromatico
de esta espectacular escultura ambiental no fue aislado, se repitié
en las figuras invertidas y ahogadas en el suelo de la “Isuzu Space
Station” de Yokohama (1989), en una metafora antigravitacional; pero
se experimentd antes en el “BEST Showroom, InsideOutside Building”
(1984), que cerraba la serie de los almacenes BEST, donde el gris hacia
que el espacio de transicidon entre exterior e interior fuera homogéneo;
en las tiendas Williwear (1982), en las que cubrié todo (ladrillos, tuberias,
hallazgos de la calle, mobiliario, andamios) con una patina neutra
que hacia de fondo para los colores llamativos de la ropa expuesta;
en la “Laurie Mallet House” de Nueva York (1985), donde ese artificio
se transfirio al &mbito privado, en una extraordinaria arquitectura de
interiores en la que objetos y mobiliario emergian de las paredes como
fantasmas, mezclando la historia objetiva de la casa, que se remonta al
1820, con la biografia subjetiva de los habitantes, en una narracién con
un gran contenido simbolico.

De-.

En el caracter un poco espectral de estas intervenciones se podria
decir que se asomaba (en el ultimo - la “Laurie Mallet House” - casi de
forma psicoanalitica) una especie de “represion de la forma”.

Y esta es una frase con la que se ilustraban también algunas estrategias
deconstructivas de esos afnos. De hecho, los SITE se hubieran podido
incluir en ellas, puesto que compartian su sintaxis en mas de un
proyecto: el “BEST Showroom, Twist Building” (1979) o el proyecto

para el “Frankfurt Museum of Modern Art” (1983) son tan cristalinos
como la “Firehouse” de Brooklyn (1983-1985) o la “Iba Social Housing”
de Berlin (1981-1985) de Peter Eisenman, si pensamos en la llamada
“perfeccion violada” de la forma mediante rotaciones superpuestas o
juegos fragmentados entre geometria arquitectdnica y colocaciones
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urbanas; mientras para hablar de muchos de sus volcados, materiales
o conceptuales que fueran, la casa de Wonko el sano de la Guia del
autoestopista galdctico de Douglas Adams (1979) es tan eficaz como
lo era para Reyner Banham hablando de la arquitectura de Frank Gehry*.
De hecho, no han faltado las controversias por su exclusién de la
muestra del MoMa de Nueva York “Deconstructivist Architecture” del
1988. Pero se han salvado y ademas sin pesar. Mientras ese fendmeno,
que quiza haya representado el ultimo intento de crear un “ismo”

en teoria, generando un reverbero intenso e inmediato para luego
diluirse en el mar abierto y realmente incontrolable de las tecnologias
digitales y de la proliferacion de los lenguajes (mas o menos de
retorno), dejaba lugar a otras contrasefas. Sobre todo, dos de ellas
surgieron progresivamente con la fuerza de un mantra: informacion y
ecologia, que se convirtié luego en sostenibilidad, para coronar una
crisis - energética, medioambiental, de transmisién del saber - que
habia iniciado hacia veinte afios, y para la que la consciencia colectiva
cerraba su periodo de incubacion fluctuante, entrando en un estado
de clara evidencia.

Info-naturaleza.

Los SITE, en realidad, estaban en ese estado desde hacia tiempo,
al haber trabajado siempre con la idea de amalgamar arquitectura
y ambiente. Desde los tiempos del proyecto inicial del puente de
vidrio, “Glassbridge Project” (1968), que como una ola se sumergia
en las aguas del Fallen Leaf Lake, situado entre Nevada y California, y
desaparecia de hecho en la naturaleza. Y que la arquitectura de los SITE
pueda encontrar en esta desaparicion un posible destino, ya estaba
indicado en proyectos como el “BEST Showroom, Terrarium Project”
(1978) o el “BEST Showroom, Forest Building” en Virginia (1980), el
primero envuelto en una capa geoldgica, el segundo erosionado por
un bosque que lo invade hasta una posible consuncion. Del edificio,
por supuesto.

Pero esto, antes de extinguirse, también puede limitarse a una
autorreduccion y convertirse en una estructura de contencién neutra:
como en “Highrise of Homes” (1981), que acumula en una matriz urbana
de varias plantas una erupcion libre de casas individuales en medio de
la naturaleza, de mil estilos y dialectos posibles (con un precedente en
el “Plan Obus” para Argel de Le Corbusier), colmando de esta forma
el anhelado rural americano (y no solo eso) y protegiendo, al mismo
tiempo, hectareas de territorio de la dispersion urbana que de ese ideal
bucdlico ha sido en todas partes el irreversible apéndice.

A partir de la década de los noventa, la arquitectura de los
SITE estara cada vez mas sometida al contagio de una naturaleza
entendida como programatico “que infesta”. El resultado es solo una
arquitectura a pedazos, a huecos o a rodajas, como el “World Ecology
Pavilion” proyectado en el 1990 para la Exposicion Universal de Sevilla
(1992), donde fragmentos suspendidos de terreno saltan por encima
del pabellén segmentandolo en los paisajes de siete continentes,
extendiendo de esta forma una idea madurada pocos afios antes en
“the Four Continents Bridge” en Hiroshima, un puente “agujereado”
de muestras geoldgicas y meteoroldgicas; o el “Aquatorium” de
Chattanooga (1993), donde bastidores paralelos cortan en rodajas
el edificio y lo abren a profundas infiltraciones vegetales; o el “Ross’s
Landing Park and Plaza” (1992), donde treinta y cinco bandas de
pavimentacion, agua y vegetacion fraccionan el area de intervencion
en tiras paralelas, un principio paisajistico que adopté también
Koolhaas para el proyecto del “Parc de la Villette” de Paris en el 1982;
o el “Saudi Arabian National Museum” de Riyadh (1996) o el “Museum
of Islamic Arts” de Doha (1997), donde la topografia en el desierto
secciona los edificios en sinuosos planos estratificados como zigurat
o en revestimientos discontinuos y ondulados como dunas de arena.
Discontinuidades similares se encuentran también en inserciones de
arquitectura mas pequefas en el paisaje, como en “Casa Fabiani” en
el Lago Maggiore en lItalia (2000), y todo deja entrever una precisa
investigacion gramatical.

Todas estas inmersiones, interrupciones, recortes, etc., no derivan
solo de una idea de “verde encima del gris”, para utilizar las palabras
con las que Emilio Ambasz resume, por defecto, su horizonte proyectivo
(y al que los SITE miran de forma inevitable), sino mas bien de un
principio de descomposicion, organico y disciplinar al mismo tiempo.
Puesto que ese verde, y todos los demas colores que componen el
paisaje social, cultural y simbolico - ademas de fisico y natural -, que
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los SITE han utilizado siempre como primera causa de sus proyectos,

no se superponen simplemente a lo que ya se ha fabricado, sino que lo
atraviesan y lo contaminan, le dan forma desde el exterior, o no le dan
ningun tipo de forma, poniendo de esta manera siempre cada proyecto
un poco en peligro. Que es, al fin y al cabo, la sal de una temporada que
ha convertido ese riesgo en el carburante (no fésil) con el cual alimentar
otro imaginario, un poco lateral, transversal y con buena dosis de
humor, con el que todavia gusta dejarse atravesar.

1 SITE, De-architetturizzazione. Progetti e teorie 1969-1978, Dedalo, 1979.
2 Jean-Frangois Lyotard, Intervento italiano, en “Alfabeta”, n.° 32, enero/January 1982.
3 Filiberto Menna, La linea analitica dell'arte moderna, Einaudi, 1975.
4 Reyner Banham, “Building Inside Out”, en «New Society», vol. 81, n.© 1282,
24 de julio de 1987.

Fusiones. Realizado en un area comercial de las afueras, “Ghost
Parking Lot” es un compendio de contenidos proyectivos tipicos de los
SITE: inversién de las relaciones convencionales entre los elementos
(encima/debajo, objeto/ambiente), indisolubilidad de la obra respecto al
lugar en el que se coloca, comentario ironico de las dindmicas sociales
del contexto, desde las compras a la movilidad individual. Y no sélo
eso: con veinte coches ahogados de forma permanente bajo capas
de asfalto, la superficie ocupada no se puede monetizar, es por tanto
realmente publica, y aunque se encuentre bajo los despojos figurativos
de un desierto artificial de dunas derivadas del petroleo (no por
casualidad), no deja de redimirse en juego colectivo. Que es otro tipico
“SITE-effect”.

Kick Off. En el “BEST Showroom, Peeling Project” para los
almacenes BEST, el primer proyecto construido por los SITE, un
revestimiento inconexo genera una aparente inestabilidad en la
fachada, literalmente “laminada” pero que, gracias a varillas de hierro
y un aglutinante epoxidico, recupera solidez. Sydney y Frances Lewis,
propietarios de la BEST Products y grandes coleccionistas de arte,
apoyaron al grupo desde su aparicion y esto permitio que el proyecto
fuera el inicio de un conjunto de obras que sorprendieron de forma
irresistible los estandares del paisaje comercial estadounidense.

Partes Que Faltan. No “shed decorados” (a la Robert Venturi)
sino eliminacion y deslizamiento de materia que produce nuevas
profundidades, o vacios y huecos (de forma analoga a los coetaneos
de Gordon Matta-Clark), pero siempre sobre el médulo del ladrillo.
Asi pues, mientras los locales comerciales mantienen intactas su
funcionalidad y organizacioén interna, pieles murales en jirones se
vuelven tridimensionales (“BEST Showroom, Cutler Ridge Building”),
rincones enteros se separan de los edificios, desplazandose sobre rieles,
y forman entradas principales (“BEST Showroom, Notch Building”),
mientras inspiran nuevos comportamientos y utilidades publicas.

Half Light. “Son las partes que faltan las que generan vitalidad...
representan demandas humanizantes para reemplazar respuestas
autocraticas... son la interpretacion positiva del negativo, la busqueda
del menos en un mundo obsesionado por el mas” (James Wines).

Inversion. Una palabra “fundamental” de los SITE, que se tienen
que aplicar invirtiendo el focus del “espectaculo” arquitectonico sobre
la multitud y sobre la calle (o sobre un canal veneciano) con inversiones
ejemplares como “Camera Barn”, donde una fachada se coloca en un
tablén de anuncios transparente poblado con una multitud virtual,
como “Theater for the New City” y “Molino Stucky” unidos por la idea,
situacionista, de que son las acciones, mas que los edificios, las que dan
forma a la ciudad.

Black Light. Un hilo y un portaldmpara que emana luz, mientras
la bombilla sigue siendo negra y “oscura”, una inversion pura de las
funciones y de las partes, como una fachada girada hacia la laguna o un
teatro volcado sobre la calle.



The Light Bulb Series

Integracion, Indeterminacion. Son otras palabras claves de los
SITE para abrir la arquitectura a nuevas relaciones con el ambiente:
que se tienen que aprovechar también a velocidad de autopista, como
en el “BEST Showroom, Tilt Building”; que se tienen que perseguir a
través de erosiones y dualismos, como en el “Paz Building” (donde
un nuevo volumen de vidrio emerge debajo de una fachada historica
parcialmente eliminada); que se tienen que ejercer en umbrales
diferidos como en el MAK Bookstore de Viena.

Ruinas. Un perfil accidentado, “inseguro”, parcialmente
derrumbado en una colada de ladrillos sobre la marquesina inferior, este
es el sofisma del “BEST Showroom, Indeterminate Facade Building”, una
arquitectura “incompleta” y desestructurada, hecha de superavits de
materia y de estructura, puesto que sus paredes perimetrales superan,
aproximadamente con ocho metros, la altura de un almacén estandar
de la BEST, y contintdian hasta interrumpirse de forma arbitraria entre la
forma y la decadencia, fundiéndolos.

Broken Light. Entre produccion y residuo, uso y desuso,
conservacion y destruccion, un bulbo triturado, o bien indeterminado
como una arquitectura en ruinas, pero una ruina proyectada.

Ruinas/Fusiones. Existen precedentes en algunos proyectos
germinales, sin realizar, mientras un objeto como “Melting Silver
Candlestick” continua, en el 1985, este eufdrico estado (con)fusional en
la pequena escala de un candelabro.

Flash-Back, Flash-Forward. Establecer didlogos entre tiempos
distintos, provocar déja-vu segun las propias necesidades, con acciones
que son al mismo tiempo de ida y vuelta: como disefar relojes cuyas
manecillas analdgicas se mueven sobre cuadrantes de byte (Binary
Watch), objetos sobre los que las huellas de pulgares devuelven la
identidad tactil a nuestro paradigma digital, o bien velas y bombillas
unidas en gestos de reciproca (y calida) acogida.

Candle Light. Vela y bombilla: un cortocircuito entre formas y
efectos distintos de hacer luz, dos historias luminotécnicas de llama
y de tungsteno que se unen y forman un nuevo objeto ambiguo y
extravagante.

Melting Light. Como durante una fusion, un bulbo se inmortaliza
en un fotograma intermedio entre forma y licuefaccion, permanece
suspendido en una capa transitoria, se convierte en el icono
evanescente de un fantasma.

Fantasmas... La Exposicion Internacional de Vancouver permite
ampliar a los SITE la cuestidn de la movilidad de forma espectacular.
Se sumergen en el tema de la exposicion - dedicado al transporte y a
la comunicacion - y emergen con un cinturon vial de hormigdn armado
de mas de 200 metros de longitud, llenando el espacio procesional de
la feria mas importante con vehiculos de todo tipo, pero todos grises
como el cemento. Saliendo de la bahia, el cinturdén se insintda con un
movimiento ondulatorio entre dos viaductos suspendidos y termina
con un atlético alzamiento a media altura. Se trata de una obra maestra
que representa, entre el optimismo tecnoldgico y una especie de éxodo
biblico en versiéon mecanica, una ambiciosa y conseguida integracién
entre arte y espacio publico.

...Otros Fantasmas. “Isuzu Space Station” de Yokohama es un
espacio publico dedicado al transporte y concretamente a los viajes
espaciales. Se trata de una plaza para los nifos, y los SITE la tratan
como un playground sin gravedad sumergido en el cosmos, repleto
de figuras en vidrio organico que caminan con distincién sobre un
plano invertido invisible. Como en Vancouver, estan pintadas en gris,
poniendo de manifiesto su pertenencia a otro espacio. Como el espacio
intersticial del “BEST Showroom, Inside/Outside Building”, es decir,
ni dentro ni fuera, parece una zona gris y asi esta pintada, incluidos
los objetos que contiene, separados por un vidrio mas alla del cual
recuperan los colores originales e interrumpen su estado pseudo-
onirico.
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La misma estrategia cromatica en las tiendas Williwear y en la
“Laurie Mallet House”, que comparten también el mismo cliente (Laurie
Mallet, fundadora con Willi Smith de la casa de moda Williwear), que
también encargo a los SITE la reestructuracion de la propia vivienda,
un edificio de tres plantas del siglo XIX en el Greenwich Village de
Nueva York. Y aqui se produce una sofisticada transposicion de los
mecanismos narrativos utilizados en los espacios comerciales: de
una escenografia callejera aspera de temporalidad instantanea, a un
mas intimo, porque doméstico, teatro de la memoria donde tiempos
estratificados emergen de las paredes con viejos hallazgos y objetos
afectivos, siempre sobre un Unico fondo “fantasmal”.

Desorientaciones. En una situacién contradictoria, por ejemplo
esa en la que se dispone de dos orientaciones posibles distintas, {por
qué decidir por una o por la otra si la indecision es el nivel maximo de
conclusividad de una obra? El “BEST Showroom, Twist Building” los
adopta ambos, duplicando un edificio tipo de la BEST (y asi sucede en
un primer proyecto para McDonald’s); el “BEST Showroom, Greenhouse
Project” incorpora un invernadero preexistente en un nuevo almacén,

a pesar del conflicto de la posicidn; el “Frankfurt Museum of Modern
Art” juega con ligeros desfases y cortes radicales incluyendo las
contradicciones entre reticulo urbano y arquitectura: metros cuadrados
de locura en los kildbmetros cuadrados de la realidad, habia dicho
Alighiero Boetti a propdsito de su “Pavimento” (1967).

Scaling. El interés de los SITE por la escala arquitectonica es un
sondeo sobre la percepcion de la monumentalidad, pero también sobre
los grados de libertad de una idea tan tranquilizadora como abstracta
y virtualmente autoritaria: la arquitectura “a escala de hombre”. ;Pero
qué hombre? A cada uno la escala que quiere, pero mejor a cada uno su
puerta en “Door within a door within a door within a door within a door”,
su entrada en “BEST Showroom, Scale Reference Project”, y a cada uno
toda Los Angeles en el proyecto para Pershing Square, donde el relieve
de todo el territorio de Los Angeles esta escalado hasta coincidir con el
perimetro de la plaza en un tapete urbano verde, un microcosmos que
otorga ciudadania a cualquier diversidad en un Unico y multiple lugar.

Light within a Light. La preocupante analogia-diferencia del
tres formado por tres cosas iguales, distintas sélo por el tamafo
(pero podrian ser cuatro, como portales de un almacén, o cinco, como
una puerta de interior) y ademas una dentro la otra, en definitiva, una
luz-matrioska.

Desapariciones En El Verde. Una arquitectura dispuesta a
desaparecer detras de una capa de tierra, o a desgarrarse para salvar
el mayor numero de arboles del bosque en el que se encuentra
situada: es asi el altruismo del “BEST Showroom, Terrarium Project” y
del “BEST Showroom, Forest Building”. Y luego hay una arquitectura
que seria mejor hacer desaparecer o por lo menos desactivar, como
el proyecto de desmantelamiento de la central nuclear “Trawsfynydd
International Energy Communications Centre” en el Gales del
Norte, del 1959. Segun la propuesta de los SITE, mediante un rapido
desmontaje de la instalacion con robots teledirigidos, y luego sobre
todo una imponente plantacion de vegetacion que invade toda el area
cubriendo completamente los edificios con musgo, hiedra y ambrosia,
una naturaleza envolvente y “fitocorrectiva”, se habrian eliminado las
toxinas del terreno a través de la accion bioquimica de algunas especies
vegetales.

Plant Light. Un bulbo, cubierto por naturaleza, guijarros vy tierra,
puede desaparecer como lampara y transformarse en terrario, o bien en
bulbo-maceta para la planta que lo coloniza, un destino comun en gran
parte de la arquitectura de los SITE, erosionada por selvas o envuelta en
capas geoldgicas.

Arquitectura A Trozos. La naturaleza se cruza con la arquitectura
de los SITE, equilibrando su peso con profundas penetraciones de
verde, terreno y paisaje. Un paisaje que, en los momentos adecuados,
como las grandes exposiciones, se vuelve global y representativo
del mundo, con “sondeos” en el suelo de los principales cuadrantes
bioclimaticos de la tierra (“The Four Continents Bridge”), o
compensaciones universales de la vegetacion de todos los continentes
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(“World Ecology Pavilion”). En otras ocasiones el paisaje es local, como
en el “Horoscope Ring”, que combina la topografia regional con la
forma simbdlica de un cielo astral, o estd dedicado de forma especifica
al agua como en el “Aquatorium” de Chattanooga. Es una naturaleza
que asume formas “didacticas”, rebanando orgdnicamente en cada
caso lo que ya estaba construido.

Split Light. Una bombilla rota, rajada por una grieta, dividida en
dos: es el primer acto necesario para comprometer la unidad creada por
la forma y prepararla a infiltraciones e impurezas, y a todas las debidas
indecisiones siguientes.

Horizontal Enrarecido. Es el propio terreno que se convierte en ola,
se levanta y se abre como un abanico sobre las laderas de una colina
con vistas sobre el Lago Maggiore, formando las solapas de cobertura
bajo las que se desarrollan los espacios de vida de “Casa Fabiani”
sumergida en el verde hasta confundirse con él. En la Fondazione
Rossini, en Briosco, la arquitectura podria considerarse incluso invisible,
desde un preciso punto de vista, salvo diseminarse en un sistema que
se extiende en el paisaje para exponer esculturas, y se ramifica en
areas de parada y paredes sinuosas de piedra, ladrillos, vidrio y otros
materiales reciclados, a partir del Pabellén que observa todo con una
sonrisa rural.

Denso Vertical. Para una familia rica de industriales indios, el
proyecto de concurso para una torre residencial con jardines colgados
sobresalientes, anclados estructuralmente a una “columna vertebral”
central y coronados por una amplia plataforma que apoya sobre
grandes vigas reticuladas de las que cuelgan los diversos niveles del
edificio mediante cables de acero. Cada planta est4 dedicada a un
elemento de la naturaleza en un movimiento ascensional que culmina
en una gran residencia particular, mientras los jardines son publicos
y cuentan con terrazas menores, cafizos, juegos de agua, estructuras
recreativas y lugares de contemplacion. El conjunto es una maquina
organica que, mientras se inspira en la tradicion védica y en las
relaciones entre arquitectura y cuerpo humano del Vastu Shastra,
lleva al extremo y multiplica salientes wrightianos en un original
didlogo intercultural.

White Light. Es la matriz, el icono de base todavia intacto,
en probable espera de lo imprevisible.

Laurie Mallet House, New York, 1985
de Deborah Duva

Si el proyecto de arquitectura no puede ser exclusivamente una
forma entendida como una extension de las funciones, sino que tiene
que ser capaz de elaborar un contenido espacial como amplificacion
del contexto fisico y psicoldgico, la “Laurie Mallet House” se convierte
entonces en un ejemplo que representa perfectamente, con detalles
especificos, esta intencion.

La maravilla se materializo en las tres plantas externas.

A la tedrica encrucijada entre la recuperacion filologica y el
desmantelamiento de los tabiques, se abrié camino otra posibilidad

- discreta visualmente y explosiva conceptualmente - que no se
trataba de un compromiso indeciso sino de una auténtica “declaracion
de interiores”: las antiguas tablas de pino del suelo se blanquearon
manteniendo las huellas del desgaste, y todas las paredes palidecieron;
los nuevos itinerarios complementaban los precedentes; algunos
muebles coetaneos con la fabricacion perdieron color, y parecian
interrumpirse en el movimiento de dejar espacio al nuevo mobiliario,
inmovilizados como en una imagen fija en la disolucién dentro de las
paredes.

Todo se volvio lechoso, y el volumen de las preexistencias, giradas,
disminuidas en el volumen y a veces negadas en el uso, permitio la
llegada de los nuevos habitantes, de sus costumbres junto con sus
colecciones de muebles y obras de arte.

Una chimenea, una mesa, una silla, una cabecera de la cama, un
reloj de péndulo, un espejo, una puerta cerrada, algunos bibelots, una
libreria, volimenes, una estatua y el tronco de un arbol en el jardin,
eran todos ellos iconos diseminados por la casa que testimoniaban la
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vida del lugar, “fantasmas” benévolos que no se podian desalojar y que
contaban las experiencias vividas.

«Se trata del proyecto de conservacion y restauracion de una
casa de la década de los veinte del siglo XIX, situada en el Greenwich
Village, para la presidenta de una importante empresa de moda y para
su familia. Conceptualmente, el interior de la casa es una superposicion
de ideas narrativas, generadas por la historia del edificio, por objetos
y mobiliario que se han encontrado durante las obras y por la biografia
personal de la cliente, Laurie Mallet. La dimensién metafisica es
producto de la presencia de elementos arquitectonicos y domésticos
parcialmente englobados en las paredes, de las que emergen mas o
menos visiblemente. La aplicacion y las posiciones de estas presencias
surrealistas dentro de las diversas habitaciones estan determinadas
por su escala, por el sentido y por sus posibles asociaciones mentales
y psicoldgicas.»

James Wines, 2016

«Durante las inspecciones en los sétanos encontramos piezas
“historicas” como sillas, mesas, puertas, cubiertos y diversos adornos,
dejados por quien habia vivido en la casa anteriormente. Al tener que
conseguir que el edificio obtuviera un estandar residencial corriente,
pensamos que habria sido interesante crear una “interfaz transepocal”
entre generaciones; es decir, la historia habria tenido que aparecer
y desaparecer como si se tratara de memorias fantasma, en lugar de
traducirse en una exposicion completamente tradicional de mobiliario
de época. La combinacion entre estas presencias fisicas evanescentes
y los objetos domésticos contemporaneos genera un didlogo
ininterrumpido entre pasado y presente.»

James Wines, 2016

«Los objetos englobados en las paredes de enlucido y de estuco,
misteriosos y funcionales, abren psicolégicamente a un mas alla,
amplificando la percepcion y la experiencia del espacio. El acabado
de pintura blanca forma una piel monocromatica en las paredes y en
los objetos/memoria. Desgarrando esta piel, pasado y presente podrian
unirse. El punto de blanco, resultado de la seleccion entre decenas
de tipos y marcas, se ha elegido no tanto como color, sino como
“agente atmosférico”.»

Alison Sky, 2016

«Como memoria de una pared interna eliminada, se ha conservado
la jamba y el umbral de una puerta, que dividen la sala de estar y la
biblioteca. Los suelos originales, en tablas de pino y de dlamo, se han
restaurado. El barniz translicido blanco hace resaltar su filigrana,
revelando la historia. Incluso sencillos fragmentos de la vida de los
precedentes habitantes, simples huellas en los acabados en madera, se
han conservado como caracteres intrinsecos de la casa.»

Alison Sky, 2016

Perfiles autores

James Wines

James Wines es el fundador y presidente de SITE, una organizacién
para la arquitectura multidisciplinar y para el arte del ambiente fundada
en Nueva York en el 1970. En el 2013 recibié el National Design Award
en la categoria Lifetime Achievement, premio a la carrera asignado por
el Smithsonian’s Cooper-Hewitt, National Design Museum, en honor por
los méritos del disefio americano. Su libro De-Architecture lo publicé en
el 1987 la editorial Rizzoli International y en el 2000 la editorial alemana
Taschen Verlag publicé Green Architecture. El arquitecto presta siempre
atencion al contexto medioambiental en sus proyectos arquitectonicos,
paisajisticos y urbanisticos, y cuenta en su haber mas de 150 proyectos
de interiores para clientes particulares y publicos realizados en once
paises. Ganador de 25 premios de arte y disefio, entre los que destaca
el Chrysler Award for Design Innovation en el 1995, actualmente es
docente de arquitectura en la Pennsylvania State University. Siempre en
busca de la alianza perfecta entre arte, arquitectura, paisaje y ambiente,
sigue escribiendo ensayos y transmitiendo a escala internacional el
pensamiento integrativo y los problemas ambientales.
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Suzan Wines

El I-Beam Design, uno de entre los estudios de proyectacion mas
importantes segun el New York Magazine, lo fundaron Suzan Wines
y Azin Valy tras ganar el concurso internacional para el Lt.Petrosino
Park de New York City con un proyecto que se ha publicado varias
veces y ha recibido diversos premios por sus soluciones proyectivas,
muy innovadoras, pero sensibles y en armonia con el ambiente.
Ademas, las dos arquitectas son conocidas a nivel mundial por su
compromiso humanitario. Han expuesto proyectos propios en la Trienal
de arquitectura de Milan, en los Centers for Architecture de Nueva
York y Boston, y en los Jardines Reales del Principe Carlos de Londres.
Tras licenciarse en arquitectura en Nueva York, Suzan Wines escribid
articulos para la revista Domus y ensefi¢ en diversas universidades
como Cooper Union, Pratt, Parsons y el City College de Nueva York.
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Textes en francais

Correspondances
de Carlo Urbinati, président et fondateur de Foscarini

C’est toujours un privilége pour une entreprise axée sur le projet, de
croiser son histoire avec le parcours conceptuel et artistique de créatifs
qui lui ressemblent. C’est le cas de Foscarini et James Wines.

Nous avons observé avec beaucoup d’'intérét la contribution
théorique et pratique que Wines et les SITE ont apportée a I'évolution de
I'architecture et de la construction durable au cours des 50 derniéres
années. De notre premier projet ensemble - la Table Light/Wall Light
pour Abitare il Tempo en 1991 - aux articles publiés dans les numéros
11 et 12 de « Inventario », a cette série de multiples qu’aujourd’hui
(c’est vraiment le cas de le dire) voit le jour, nous avons toujours
été surpris, et agréablement, de la convergence naturelle entre
leur poétique et la nétre. Il s'agit, plus encore qu’une collaboration
concrete, d’une reconnaissance mutuelle et spontanée. Parce que
dans le souci de Wines, qui depuis le programme des débuts des SITE a
ressenti I'urgence de repenser globalement les disciplines, on ne peut
s’empécher de trouver cette tendance a I'expérimentation, faire mieux
mais aussi faire autrement, qui nous anime depuis le début.

Le projet Light Bulb est basé sur une réflexion sur I'ampoule en
tant qu’archétype. Le faire aujourd’'hui, dans un contexte d’évolution
sans cesse croissante de la technique d’'éclairage, n’est pas une
coincidence et, surtout, n’est pas une opération nostalgique. Il s’agit
plutot d’une réappropriation du neutre - I'ampoule comme symbole de
la modernité mais aussi de I'intuition qui intervient dans le processus
créatif - pour se permettre des explorations qui la subvertissent de
temps en temps (I'ampoule qui devient une bougie), la désavouent
(I'ampoule qui fond ou I'ampoule noire), ou I'obligent a une dévolution
(I'ampoule qui devient un vase pour la plante-nature qui la colonise).
Des explorations qui ne sont jamais gratuites ou simplement formelles
et qui appartiennent au langage désormais codifié de Wines -
altérations, inversions, ruines, fusions, etc. - et dans lesquelles nous
nous réfléchissons, en tant que Foscarini, parce que chaque signe doit
toujours étre porteur de sens.

Comme pour « Inventario »*, nous apparaissons ici, et fierement,
en tant qu’éditeurs : certains que le travail d’un grand architecte
et penseur comme James Wines n’a pas besoin que d’'étre connu,
apprécié, divulgué.

* « Inventario » est la revue-livre, dirigé par Beppe Finessi et publié par Corraini,
que Foscarini promeut comme une exploration multidisciplinaire et multilatérale
de tout ce qui est et fait projet.

Une et cing lampes

The Light Bulb Series est une collection de multiples qui provient
d’un objet, 'ampoule, déclinée poétiquement dans une série
d’effractions surprenantes, dont les racines naissent dans des pensées
libres sur la lumiére qui ont été le cadre de la premiére collaboration
entre Foscarini et James Wines. Un dialogue qui nous accompagne
depuis de nombreuses années, a plusieurs reprises et sous différentes
formes, et qui se renouvelle aujourd’hui dans un distillat concret
de ces reflets « lumineux ». The Light Bulb Series résume I'abaque
conceptuel de cette série de lampes « violées », et extrait cing exemples
paradigmatiques qui condensent leurs principes (et la poésie de Wines
dans ses formes récurrentes), en y incluant une ampoule blanche et
indemne comme le degré zéro de leurs transformations, dissolutions
et paradoxes. The Light Bulb Series est le résultat d’une heureuse
correspondance d’intentions entre un géant du projet qui de la critique
a la modernité a fait une « science gaie » et une entreprise qui dans
la liberté, et dans le plaisir, d’expérimenter, a toujours trouvé son
expression qui lui correspond le plus.
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Faire de la lumiére autrement
de Michele Calzavara

Il'y a des projets qui ont la qualité d’'un hologramme : c’est-a-dire
des projets qui, méme s’ils ne sont qu’une partie (de I'ceuvre d'un
auteur), ont en eux I'information d’un tout. Bien qu’il soit peut-étre
inapproprié de parler de « tout » dans I'ceuvre des SITE - un groupe
légendaire fondé en 1970 par James Wines avec Alison Sky, Michelle
Stone et Joshua Weinstein qui, comme I'a dit Bruno Zevi, était le digne
héritier du programme inachevé nord-américain de Wright et Olmsted
(et cette lignée de descendance de Wright, si elle est reconnue par Zevi,
c’est déja une consécration) - la série Light Bulb a cette qualité : un
distillat exhaustif de I'art de Wines et de ses associés, de ce catalogue
inépuisable d'inventions qu’ils nous ont livré dans leur longue,
multiforme mais cohérente histoire de design.

Perturbateurs et explosifs, déconstructeurs par constitution
génétique, leur répertoire est franchement critique de toute convention
rigide, qu’elle soit formelle ou disciplinaire (surtout disciplinaire, pour
libérer les différentes pratiques des frontiéres dans lesquelles on
voudrait les protéger avec diligence). C’est ainsi que I'art, I'architecture,
la nature, la politique et la communication ont été combinés tour a
tour, donnant forme a des dialogues inattendus avec I'environnement,
et nous donnant des projets extraordinaires : batiments soumis au
« peeling », soustractions de certaines parties, effondrements et
indéterminations, lévitations, inversions fonctionnelles, fusions et
moulages de matiére, évanescences fantomatiques, désorientations,
sauts d’échelle surprenants, entailles et fissures, érosions et
contaminations naturelles. Des images radicales qui nimposent
jamais des « pleins » concluants, mais qui absorbent le contexte et le
commentent avec des métaphores troublantes (mais nécessaires et
souvent révélatrices).

Des images que nous avons largement couvertes sur les pages de
« Inventario » - livre-magazine (ou « bookzine ») librement consacré au
projet sous toutes ses formes grace au généreux soutien de Foscarini
- et que nous parcourons ici de maniére sélective, dans les pages qui
suivent, en soulignant comment la série Light Bulb représente leur
contrepartie a I'échelle de I'objet. Ces « ampoules » liquéfiées, noires
et « sombres » et donc inversées dans leur fonction, envahies par la
végétation, divisées et coupées en deux, brisées et incorporées les
unes dans les autres comme des matriochkas de lumiére, représentent
réellement une synthése des stratégies avec lesquelles Wines et les SITE
ont toujours révé, avec succes, de révolutionner les formes et fonctions
traditionnelles de notre mode de vivre et nos attentes a leur égard.

Ils le font en explorant I'icone la plus classique, et encore
universelle aujourd’hui, que notre imagination associe a lI'idée
d’éclairage. Une icoéne que beaucoup d’auteurs ont essayé d’aborder,
mais qui contrairement a d’autres cas n’a rien d’'impromptu ici, car elle
contient toute une poétique : ce qui ne cesse de nous inviter a penser
a un monde (du projet, et donc du possible) dans lequel il est toujours
imaginable de faire la lumiére d’une autre maniére.

Foscarini, Reverse Room, 2018
de James et Suzan Wines

Cette série de produits est congue comme une inversion de
la configuration de I'ampoule classique. Le concept propose un
commentaire critique sur les formes beaucoup moins iconiques des
unités LED contemporaines. Il sert également d’interprétation élargie
du verre vénitien, transformant un artefact commun en un matériau
de grand art. Fabriqué par Foscarini, I'idée profite de I'identification
réflexe des personnes avec la forme et la fonction des luminaires
conventionnels. Dans ce cas, les ampoules fondent, grandissent,
se fissurent, se fendent, se fractionnent, deviennent complétement
noires et changent ainsi les attentes. Pour mettre en valeur les
caractéristiques inversées et surréalistes de ces produits, toutes les
variations sont présentées dans un espace gris foncé, a I'envers et
incliné obliquement, un intérieur trés minimal avec des tables et des
chaises simples et monochromes.
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SITE
par Michele Calzavara

« Une construction n’est conclusive que lorsqu’elle a atteint son
plus haut niveau d’indécision ».

Rien de mieux que cette phrase ne peut peut-étre résumer le
programme des débuts des SITE, en corollaire d’une saison - les
années 1960-1970 - qui prépara le terrain et alimenta leur trajectoire
avec I'inquiétude de ceux qui sentent qu’il est nécessaire de repenser
les disciplines et de se libérer de tout académisme. Pour la culture
architectonique plus agitée, les mémes dérives d’un fonctionnalisme
retenu désormais épuisé étaient une académie et, plus tard, il en aurait
été de méme également pour I'historisme entendu et affabulateur d’un
postmoderne qui « se débarrasse du projet du Bauhaus en jetant le
bébé, I'expérimentation avec I'eau du bain fonctionnaliste »?> (comme
I'affirma Lyotard qui était aussi le pére philosophique le plus cité de ce
« post »); alors que, parallélement, une autre expérimentation orientait
une certaine architecture a devenir un pur signe auto référent, légitimé
par la nature abstraite et conventionnelle du langage, en un processus
radical de réflexion sur elle-méme?s.

Ce fut un beau chaos, ambigu, désordonné et pluraliste (mais
rien par rapport a la situation actuelle). Le fait est que, dans ce climat
effervescent, méme héroique et plein de promesses, les SITES virent le
jour officiellement a New-York en 1970. Et ils ne furent certainement pas
étrangers a toutes ces autoréflexions, mais ils tentérent de les digérer
avec leur stratégie oblique personnelle.

« Sculpture In The Environment », c’est ainsi que se nommait le
groupe fondé a l'origine par James Wines et Alison Sky (auquel s’unirent
immeédiatement Michelle Stone, artiste, et Emilio Sousa, architecte),
pour parler de I'urgence avec laquelle il était nécessaire d’attaquer le
territoire, et pour souligner la discipline désignée a lui donner forme,
en dissolvant les frontiéres, surtout par rapport a l'art (art public, donc
en particulier). Pour s’ancrer ensuite dans I'acronyme de ce nom,
lorsqu’il fut reconnu qu’une grande partie de leur travail, plus que de
produire des objets sculptés a déposer dans I'environnement (une
pratique considérée si insignifiante qu’elle fut définie « plop art »,
sinon plus vulgairement turds in the plaza), était substantiellement de
I'architecture, donc un lieu, donc « SITE ». Mais certainement pas une
architecture pacifiée. Au contraire, si cela devait vraiment étre, que ce
fusse au moins une « de-architecture » comme la définit Wines: quelque
chose disposé a se détériorer, a se contaminer avec I’'environnement,

a se diluer parfois en lui. Pour faire cela, il fallait au moins I'égratigner
I’architecture, et ce fut leur premier « coup du cavalier ».

Architecture, mode d’emploi.

En 1972, a Richmond en Virginie, la fagade d'un entrepét classique
(de la Best Products Company, a I'époque la plus grande compagnie de
vente et de distribution par catalogue des Etats-Unis) fut littéralement
décortiquée: c’était le « BEST Showroom, Peeling Project », le premier
projet pour la marque a laquelle les SITE alliérent leur notoriété initiale.
Derriére les briques, comme déroulé, il ne restait alors que le mur brut
d’une boite encore intacte: mais ce fut seulement le premier geste
d’une série qui fera de I'architecture un expédient narratif a la Perec,
comme une espéce de « La Vie mode d’emploi, 1978 », célébre roman-
édifice de Paris duquel est 6té idéalement la fagade en faisant des
piéces qui le composent la véritable interface de communication avec
la ville, en un fourmillement d’histoires en exposition (toutes a suivre
selon, justement, le coup d’échec « non linéaire » du cavalier). Les
histoires des SITE, qui ne sont certainement pas liées a un seul procédé,
offrent depuis lors tout un catalogue d’inventions désorientantes.

Des projets suivirent, comme celui pour le Molino Stucky a Venise
(1978), en plusieurs versions, dont la proposition de James Wines de
renverser les rapports entre le construit, basculé sur I'eau, et la lagune
qui devient un front liquide et transparent, fut célébre; le « BEST
Showroom, Tilt Building » dans le Maryland (1976), duquel la fagcade se
détachait en s’inclinant en une lévitation oblique; le « BEST Showroom,
Cutler Ridge Bulding » en Floride (1979), qui démembrait la fagcade en
en stratifiant des coupes irréelles sur le parking situé au-devant; le «
BEST Showroom, InsideOutside Building » dans le Wisconsin (1984), qui
ouvrait des gouffres dans les murs, comme sous I'effet d’'une bombe,
et exposait des fonctions, des technologies et des produits internes;
le « Theater for the New City » dans le Lower East Side de Manhattan
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(1992), avec sa fagade-scéne avancée sur la rue pour en faire une

scéne théatrale d'un spectacle inverti et faire de I'édifice un objet

aux entrailles déversées vers I'extérieur. Ce sont la des altérations ou,
entre |'objet architectonique et le contexte, se créent des rapports

non seulement déstabilisants mais aussi actifs, ou le méme acte
d’entrer, a travers des seuils anticipés, différés, multipliés (I'entrée du

« MAK Bookstore » a Vienne, de 1992, fait partie aussi d'une certaine
maniére de cet ensemble), devient une digression continue, ambigué et
indéfinie, et plutét amusante.

Fusions, ruines, fantomes et al.

A travers ces « états de défaut » architectonique, les formes de
dialogue gu’instituent les SITE avec I'environnement défient toute idée
accomplie de construction, entendue comme objet fini devant étre
intégré dans un contexte tout autant déterminé, jusqu’a l'indécidabilité
de leurs limites respectives. Jusqu’a, rien de moins, les fondre a l'autre.
D’autre part, en 1969, ils voulaient fondre d’énormes gouttes d’acier
dans I'espace public de Syracuse sur « Everson Museum Plaza »; en 1971
dissoudre la base d’un édifice dans I'environnement avec une coulée
de briques a « Peekskill Melt »; en 1973 faire endommager un mur d’'une
école de New-York dans un effondrement organique de pierres et de
cailloux a « Intermediate School 25 » (un an aprés ils réaliseront cette «
ruine » dans le « BEST Showroom, Indeterminate Facade Building » de
Houston, icéne universellement connue de dissolution des confins entre
la construction et la démolition). Alors que, finalement, le paradoxe de
fondre un objet, 'automobile dans le cas précis, avec un autre objet
qui le contient, un parking, prenait corps en un versement bitumineux
unique et fantasmatique: « Ghost Parking Lot » (1977), a la barbe du
fétichisme automobile. Mais encore: du fétichisme de tous les moyens
de transport en général.

En effet, pour I'Exposition Internationale de Vancouver de 1986,
les SITE produiront une vague autoroutiére a quatre voies saturée
de voitures, de bateaux, de vélos, de capsules spatiales, d’avions,
de chaussures de sport et de toute autre chose apte au transport
et au mouvement: c’était « Highway 86 Processional », un cortége
technologique, en route vers I'utopie ou I'apocalypse, peint d'une seule
tonalité de gris pour se confondre avec I'asphalte en une fantasmagorie
évanescente et hilarante. L'expédient monochromatique n’était pas
isolé de cette sculpture environnementale spectaculaire: il se répéetera
dans les figures renversées et noyées au sol pour la « Isuzu Space
Station » a Yokohama (1989) en une métaphore antigravitationnelle;
mais expérimenté quelques années auparavant dans le « BEST
Showroom, InsideOutside Building » (1984), qui cléturait la série des
entrepdts BEST, ou le gris rendait homogéne I'espace de transition
entre |'extérieur et I'intérieur; dans les magasins Williwear (1982), ou il
recouvrait tout (briques, tuyaux, piéces de rue, décors, échafaudages)
d’une patine neutre de fond aux couleurs vives de I’habillement exposé;
dans la « Laurie Mallet House » 8 New-York (1985), ou cet artifice
se transferera sur le plan privé, en une architecture extraordinaire
d’intérieurs ou les objets et les décors affleurent des murs tels des
fantdmes en mélangeant I'histoire objective de la maison, remontant
41820, avec la biographie subjective de ses habitants en une narration
a la teneur hautement symbolique.

De-.

Dans le caractére un peu spectral de ces interventions, on pourrait
dire que pointe une sorte d’« amovibilité de la forme » (dans la derniére
- la « Laurie Mallet House » - presque psychanalytiquement). Et il s’agit-
la d’'une phrase par laquelle étaient illustrées aussi plusieurs stratégies
de déconstruction de ces années. Les SITE auraient pu y étre inclus
de tout droit, en en partageant la syntaxe dans plus d’un projet: le «
BEST Showroom, Twist Building » (1979) ou le projet pour le « Frankfurt
Museum of Modern Art » (1983) sont tout autant cristallins que la «
Firehouse » de Brooklyn (1983-1985) ou I'« Iba Social Housing » de Berlin
(1981-1985) de Peter Eisenman, si nous pensons a la « perfection violée »
de la forme par des rotations superposées ou des jeux fragmentés allant
de la géométrie architectonique a des dispositions urbaines; alors qu’au
niveau de leurs nombreux renversements, matériels ou conceptuels, la
maison de Wonko le Sain du Guide galactique pour les autostoppeurs
de Douglas Adams (1979) est aussi efficace que I’était pour Reyner
Banham en parlant de I'architecture de Frank Gehry*. En effet, quelques
polémiques n’ont pas manqué pour leur exclusion de I'exposition du
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MoMA de New-York « Deconstructivist Architecture » de 1988. Mais

ils en ont réchappé, d’ailleurs sans regret. Alors que ce phénoméne
laissait la place a d’autres mots d’ordre. Un phénomeéne qui a peut-
étre représenté la derniére tentative de créer un « isme » en théorie,
en engendrant une réverbération intense et immédiate pour se diluer
ensuite en pleine mer, une mer vraiment incontrélable des technologies
numeériques et de la prolifération des langages (plus ou moins de
retour). Deux desdits mots d’ordre émergeront progressivement

avec la force d’'un mantra: information et écologie, devenue ensuite
durabilité, en corollaire d’une crise -énergétique, environnementale,
de transmission du savoir- commencée presque vingt ans auparavant,
pour laquelle la conscience collective terminait sa période de latence
fluctuante et entrait, finalement, dans un état évident.

Info-nature.

Il faut dire que les SITE étaient depuis longtemps dans cet état,
ayant toujours travaillé pour la possibilité d’'un amalgame entre
I’architecture et I'environnement. Dés ce projet séminal de pont vitré,

« Glassbridge Project » (1968), qui s'immergeait comme une vague dans
les eaux du Fallen Leaf Lake, aux confins du Nevada et de la Californie,
en disparaissant effectivement dans la nature.

Et que l'architecture des SITE puisse trouver un destin possible dans
cette disparition, cela était déja indiqué dans des projets comme le «
BEST Showroom, Terrarium Project » (1978) ou le « BEST Showroom,
Forest Building » en Virginie (1980), le premier enveloppé d'une couche
géologique, le second érodé par une forét qui I'envahit jusqu’a une
consomption possible.

De I'édifice bien entendu.

Mais, avant de s’évanouir, elle peut se limiter aussi a une auto-
réduction et devenir une structure neutre pour contenir : comme
dans « Highrise of Homes » (1981), qui amoncelle dans une matrice
urbaine de plusieurs étages une libre éruption de maisons individuelles
dans la végétation, aux multiples styles et langages possibles (avec
un précédent dans le « Plan Obus » pour Alger de Le Corbusier),
en satisfaisant ainsi le désir rural américain (et non seulement) et, dans
le méme temps, en protégeant des hectares de territoire contre la
dispersion urbaine qui a été partout I'appendice irréversible de cet
idéal bucolique.

A partir des années quatre-vingt-dix, I'architecture des SITE sera de
plus en plus sujette a la contamination d’une nature considérée comme
programmatique « nuisible ».

Elle ne pourra qu’en sortir en lambeaux (I’architecture), en trous ou tout
du moins en tranches: comme le « World Ecology Pavilion » congu en
1990 pour I'Exposition Universelle de Séville (1992), ol des tranches
suspendues de terrain enjambent le pavillon en le segmentant dans les
paysages de sept continents (en développant ainsi une idée élaborée
quelques années auparavant dans « the Four Continents Bridge » a
Hiroshima, un pont « troué » par des échantillonnages géologiques et
climatiques); I'« Aquatorium » de Chattanooga (1993), ou des coulisses
paralléles coupent |'édifice et I'ouvrent en de profondes infiltrations
végétales; le « Ross’s Landing Park and Plaza » (1992), ou trente-

cing bandes de dallage, d’eau et de végétation fractionnent I'aire
d’intervention en bandes paralléles (principe paysagiste adopté aussi
dans le projet de Koolhaas pour le « Parc de la Villette » a Paris en 1982);
le « Saudi Arabian National Museum » de Riyad (1996) ou le « Museum
of Islamic Arts » de Doha (1997), ou la topographie dans le désert
sectionne les édifices en étages stratifiés sinueux comme des ziggurats
ou en couvertures discontinues et ondulées comme des dunes de
sable. De telles discontinuités sont présentes également dans de plus
petits inserts d’architecture dans le paysage, comme la « Casa Fabiani
» sur le Lac Majeur en Italie (2000), et tout fait entrevoir une recherche
grammaticale précise.

Toutes ces immersions, interruptions, coupes, etc, ne dérivent pas
seulement d’une idée de « vert sur le gris », pour utiliser les mots avec
lesquels Emilio Ambasz résume, par défaut, I'horizon de son projet
(que les SITE considérent inévitablement), mais plus d'un principe
de décomposition, organique et disciplinaire dans le méme temps.
Puisque ce vert et toutes les autres couleurs composant le paysage
social, culturel, symbolique - outre que physique et naturel - que les
SITE ont toujours utilisé comme premier mobile de leurs projets, ne
se superposent pas simplement a la construction, mais la croisent et
la contaminent, lui donnent une forment de I'extérieur, ou ne lui en
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donnent pas du tout, de forme: mettant toujours ainsi chaque projet
un peu en danger. Ce qui constitue le piquant d’une saison ayant

fait de ce risque le carburant (non fossile) avec lequel alimenter un
autre imaginaire, un peu latéral, transversal, et avec de bonnes doses
d’humorisme, duquel on aime encore se laisser traverser.

1SITE, De-architetturizzazione. Progetti e teorie 1969-1978, Dedalo, 1979.

2 Jean-Frangois Lyotard, Intervento italiano, dans « Alfabeta », n° 32,
Janvier/January 1982.

3 Filiberto Menna, La linea analitica dell'arte moderna, Einaudi, 1975.

4 Reyner Banham, « Building Inside Out », dans «<New Society», vol. 81, n°® 1282,
24 juillet 1987.

Fusions. Réalisé dans un zone commerciale de périphérie, « Ghost
Parking Lot » est un condensé de contenus de design typiques des SITE:
renversement des rapports conventionnels entre les éléments (dessus/
dessous, objet/environnement), indissolubilité de I'ouvrage par rapport
au lieu ou il est situé, commentaire ironique des dynamiques sociales
du contexte, du shopping a la mobilité individuelle. Et ce n’est pas
tout: avec vingt voitures ensevelies de maniére permanente sous des
couches d’asphalte, la superficie occupée n’est pas monnayable, donc
vraiment publique, et bien qu’elle prenne I'apparence figurative d’'un
désert artificiel de dunes dérivées du pétrole (ce n’est pas un hasard),
elle ne manque pas de se racheter en un jeu collectif. Qui est un autre «
SITE-effect” » typique.

Kick Off. Dans le « BEST Showroom, Peeling Project » pour les
entrepots BEST, premier projet construit par les SITE, un revétement
désuni engendre une apparente instabilité sur la fagade, littéralement
« effeuillée » (mais solidifiée dans sa précarité par des ronds en fer et
par un liant époxy). Grace au soutien que Sydney et Frances Lewis,
propriétaires de BEST Products et grands collectionneurs d’art,
donnérent au groupe dés ses débuts, le projet marque le lancement
d’un ensemble d’ouvrages qui altéreront irrésistiblement les standards
du paysage commercial américain.

Parties Manquantes. Non pas des « sheds décorés » (a la Robert
Venturi) mais des soustractions et des glissements de matiére
produisant de nouvelles profondeurs, ou des vides et des trous (comme
ceux datant de la méme période de Gordon Matta-Clark), mais toujours
sur le module de la brique. Et, alors que les boxes commerciaux restent
intacts dans leur fonctionnalité et leur organisation interne, c’est ainsi
que des peaux murales en lambeaux deviennent tridimensionnelles
(« BEST Showroom, Cutler Ridge Building »), que des angles entiers
se détachent des édifices en glissant sur des rails et forment des
entrées principales (« BEST Showroom, Notch Bulding »), induisant
de nouveaux comportements et de nouvelles utilités publiques. « Les
parties manquantes engendrent la vitalité... constituent des questions
humanistes qui remplacent des réponses autocratiques... interprétent
positivement le négatif, la recherche du moins dans un monde obsédé
par le plus » (James Wines).

Half Light. « Ce sont les parties manquantes qui génerent la
vitalité.... elles représentent des questions humanisantes pour
remplacer les réponses autocratiques... elles sont I'interprétation
positive du négatif, la recherche du moins dans un monde obsédé par le
plus » (James Wines).

Inversion. Un mot « fondamental » du SITE, pour implémenter en
renversant le focus du « spectacle » architectonique sur la foule et la
rue (ou sur un canal vénitien) avec des inversions exemplaires: « Camera
Barn » (ou une fagade est placée dans une vitrine transparente peuplée
par une foule virtuelle), « Theater for the New City » et « Molino Stucky
» unis par I'idée situationniste selon laquelle les actions, plus que les
édifices, donnent forme a la ville.

Black Light. Un fil et un support de lampe qui émettent de la
lumiére, tandis que I'ampoule reste noire et « sombre » : une inversion
pure des fonctions et des parties, comme une fagade a I'envers sur la
lagune ou un théatre renversé sur la rue.
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Inclusion, Indétermination. Ce sont d’autres mots-clés des
SITE pour ouvrir I'architecture vers de nouveaux rapports avec
I’'environnement : a cueillir aussi a toute vitesse, comme dans le « BEST
Showroom, Tilt Building »; a poursuivre a travers des érosions et des
dualismes, comme dans le « Paz Building » (oU un nouveau volume vitré
affleure sous une fagade historique partiellement 6tée); a pratiquer sur
des seuils différés comme dans leMAK Bookstore a Vienne.

Ruines. Un profil découpé, « précaire », écroulé en partie en une
coulée de briques sur I'auvent situé au-dessous, voici le sophisme du «
BEST Showroom, Indeterminate Facade Building »: une architecture «
lacunaire » et déstructurée faite d’un surplus de matiére et de structure,
car ses murs périmétraux dépassent de plus de huit métres environ la
hauteur d’un entrep6t standard de BEST et continuent en s’interrompant
arbitrairement entre la forme et la désintégration, en les fusionnant.

Broken Light. Entre production et rebut, utilisation et désuétude,
conservation et décomposition : une ampoule brisée, ou bien
indéterminée comme une architecture en ruine, mais une ruine pensée.

Ruines/Fusions. Il existe des précédents dans plusieurs projets
germinaux, jamais réalisés, alors qu’un objet comme « Melting Silver
Candlestick » poursuit, en 1985, un état euphorique et (con)fusionnel a
la petite échelle d’un chandelier.

Flash-Back, Flash-Forward. Instituer des dialogues entre des temps
différents, provoquer un déja-vu a volonté, avec des actions qui sont,
dans le méme temps, d’aller et retour: comme dessiner des montres
ou les aiguilles analogiques se déplacent sur des cadrans binaires
(Binary Watch), des objets sur lesquels des empreintes de doigts
restituent des identités tactiles a notre paradigme numérique, ou
bien des bougies et des ampoules unies dans des gestes d’accueil
réciproque (et chaleureux).

Candle Light. Bougie sur une ampoule : un court-circuit entre
maniéres et effets différents de faire de la lumiéere, deux histoires
d’éclairage avec flamme et au tungstéene qui se mélangent et forment
un nouvel objet ambigu et paradoxal.

Melting Light. Comme lors d’une fusion, un bulbe est immortalisée
en un cadre entre forme et liquéfaction, elle reste suspendue dans un
état transitoire, elle devient I'icone évanescente d'un fantéme.

Fantémes... L'Exposition Internationale de Vancouver offre
I'occasion aux SITE d’élargir de maniére spectaculaire la question de la
mobilité : ils s'immergent dans le theme de I'exposition - consacré au
transport et a la communication - et en émergent avec un tapis routier
en béton de plus de 200 métres de longueur, en peuplant I'espace
processionnel le plus important de la foire avec des véhicules de tous
genres, mais tous de couleur grise comme le béton. Affleurant de la
baie, le tapis s’insinue par un mouvement ondulatoire entre deux allées
suspendues et se termine par un cabrage athlétique en I'air: un chef-
d’ceuvre qui, entre I'optimisme technologique et une sorte d’exode
biblique en version mécanique, représente une intégration ambitieuse
et réussie entre 'art et I'espace public.

...D’autres Fantémes. « Isuzu Space Station » de Yokohama est
un espace public consacré au transport et, en particulier, aux voyages
spatiaux. C’est une place pour les enfants, et les SITE la traitent comme
une aire de jeu sans gravité immergée dans le cosmos, peuplée de
figures en fibre de résine avangant sur un plan renversé invisible.
Comme a Vancouver, elles sont peintes en gris, en soulignant leur
appartenance a un « autre » espace. Comme |'espace interstitiel du
« BEST Showroom, Inside/Outside Building »: ni dedans, ni dehors,
on dirait une zone grise et elle est peinte ainsi, y compris les objets
qu’elle contient, séparés par un verre au-dela duquel ils résument leurs
couleurs d’origine et cédent leur état pseudo-onirique.
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Stratageme chromatique identique dans les magasins Williwear
et dans la « Laurie Mallet House »: ils partagent également le méme
client (Laurie Mallet, fondatrice avec Willi Smith de la maison de mode
Williwear), qui confie aussi aux SITE la rénovation de sa demeure privée,
un batiment de trois étages du XIX° siecle dans le Greenwich Village
a New York. Et on assiste ici a une transposition sophistiquée des
mécanismes narratifs utilisés dans les espaces commerciaux: d’'un rude
décor de rue a la temporalité instantanée, a un théatre de la mémoire
plus intime, car domestique, ou les temps stratifiés émergent des murs
avec de vieilles piéces et de vieux objets aimés, toujours sur un fonds
uniforme « fantasmatique ».

Désorientations. Dans une situation contradictoire, celle par
exemple ou il existe la possibilité de deux orientations différentes,
pourquoi décider pour I'une ou pour I'autre si I'indécision est le niveau
maximum du caractére conclusif d'un ouvrage ? Le « BEST Showroom,
Twist Building » les adopte toutes les deux, en doublant un batiment
type de BEST (comme il s’est avéré dans un premier projet pour
McDonald’s); le « BEST Showroom, Greenhouse Project » incorpore
une serre préexistante dans un nouvel entrepét, malgré le conflit de
position; le « Frankfurt Museum of Modern Art » joue avec de légers
déphasages et des coupes radicales en incluant les contradictions entre
le réseau urbain et I'architecture: des metres carrés de folie dans les
kilometres carrés de la réalité, avait affirmé Alighiero Boetti a propos de
son « Pavimento » (1967).

Scaling. L'intérét des SITE pour I'échelle architectonique est
un sondage sur la perception de la monumentalité, mais aussi sur
les niveaux de liberté d’une idée aussi rassurante qu’abstraite et
virtuellement autoritaire: I'architecture « a mesure humaine ». Mais quel
homme ? A chacun I’échelle qu’il désire, plutét: & chacun sa porte dans
« Door within a door within a door within a door within a door », son
entrée dans « BEST Showroom, Scale Reference Project », et a chacun la
ville de Los Angeles toute entiére dans le projet pour Pershing Square,
ou le relevé de tout le territoire de Los Angeles est gradué jusqu’a
coincider avec le périmétre de la place en un tapis vert urbain, un
microcosmos accordant la citoyenneté a n‘importe quelle diversité en
un seul et multiple lieu.

Light within a Light. L'analogie-différence troublante du trois
formé par trois choses identiques mais de dimension différente (mais
elles pourraient étre quatre, comme les portails d’un entrep6t, ou cing,
comme une porte intérieure) et, de plus, I'une a I'intérieur de l'autre :
une lumiére matriochka.

Disparitions Dans Le Vert. Une architecture disposée a disparaitre
derriére un manteau de terre, ou a se lacérer pour sauver le plus grand
nombre d’arbres de la forét ou elle est située: voici I'altruisme de « BEST
Showroom, Terrarium Project » et de « BEST Showroom, Forest Building
». Et puis il existe une architecture qu’il serait mieux de faire disparaitre,
ou au moins de désactiver : il s'agit du projet de démantelement de la
centrale nucléaire « Trawsfynydd International Energy Communications
Centre » dans le nord du Pays de Galles (remontant a 1959), selon la
proposition des SITE un démontage rapide de l'installation a l'aide
de robots téléguidés, et puis surtout une imposante plantation qui
envahit toute la zone en couvrant complétement les batiments avec
du musc, du lierre et de I'ambroisie : une nature enveloppante et «
phyto corrective » qui aurait 6té les toxines du terrain a travers l'action
biochimique de plusieurs espéces végétales.

Plant Light. Un bulbe envahi par la nature, les cailloux et la terre,
peut disparaitre en tant que lampe et se transformer en terrarium,
ou en bulbe-vase pour la plante qui la colonise, un destin commun a
I'architecture des SITE érodée par les foréts ou enveloppée par des
couches géologiques.

Architecture A La Coupe. La nature coupe I'architecture des SITE, en
équilibrant leur poids avec de profondes pénétrations d’espaces verts,
de terrain, de paysage. Qui, dans les justes occasions (les grandes
expositions), devient globale et représentative du monde: avec des
« carottages » dans le sol des principaux cadrans bioclimatiques de la
terre (« The Four Continents Bridge »), ou des recueils universels de la
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végeétation de tous les continents (« World Ecology Pavilion »). En d’autres
occasions le paysage est local, comme dans I'« Horoscope Ring », qui
combine la topographie régionale avec la forme symbolique d’un ciel
astral, ou est consacré spécifiguement a I'eau comme dans |’ « Aquatorium »
de Chattanooga. C’est une nature qui assume des formes « didactiques »,
en coupant organiquement la construction dans chaque cas.

Split Light. Une ampoule cassée, fissurée par une rayure, divisée
en deux : c’est le premier acte nécessaire pour compromettre l'unité
compléte de la forme et la prédisposer a l'infiltration et aux impuretés,
et toutes les indécisions qui en découlent.

Horizontal Raréfié. C’est le terrain lui-méme qui se fait vague,
se souléve et s'ouvre en éventail sur les pentes d’'une colline donnant
sur le Lac Majeur, en formant les pans de couverture sous lesquels
se développent les espaces habités de « Casa Fabiani » immergée au
ceeur d’espaces verts tout en s’y confondant.
Dans la Fondation Rossini, a Briosco, I'architecture pourrait méme se
dire invisible, dans un point de vue précis, en se disséminant dans un
systéme qui s’étend dans le paysage pour exposer des sculptures, et se
ramifie dans des aires d’arrét et des murs sinueux en pierre, des briques,
du verre et d’autres matériaux recyclés, a partir du Pavillon
qui observe tout d'un sourire rural.

Densité Verticale. Pour une riche famille d’industriels indiens,
le projet de concours pour une tour résidentielle avec des jardins
suspendus en saillie, ancrés structurellement a une « épine dorsale
» centrale et couronnés par une grande plateforme soutenue par
de grandes poutres réticulaires auxquelles les différents niveaux du
batiment sont pendus par des cables d’acier.
Chaque étage est consacré a un élément de la nature en un mouvement
ascensionnel culminant en une grande résidence privée, alors que
les jardins sont publics et présentent des petits terrassements, des
treillages, des jeux d’eau, des structures récréatives, des lieux de
contemplation. Le tout est une machine organique qui, s'inspirant de la
tradition védique et des relations entre I'architecture et le corps humain
du Vastu Shastra, extrémise et multiplie des encorbellements de Wright
en un dialogue interculturel original.

White Light. C’est la matrice, I'icone de base encore intacte,
attendant probablement I'impondérable.

Laurie Mallet House, New York, 1985
par Deborah Duva

Si le projet d’architecture ne peut pas étre exclusivement une
forme considérée comme extension des fonctions, mais doit étre en
mesure d’élaborer un contenu spatial comme amplification du contexte
physique et psychologique, alors la « Laurie Mallet House » est un
exemple qui représente bien cette intention avec des détails ciblés.

La merveille est créée dans les trois étages hors sol ou, outre le

choix théorique entre la récupération philologique et le démantélement
des piéces, une autre possibilité se fraie un chemin - discret au niveau
visuel et énorme au niveau conceptuel - qui n’est pas un compromis
indécis, mais une véritable « déclaration d’intérieur »: les vieilles lattes
de pin du plancher sont blanchies en conservant les signes de leur
usure, et tous les murs sont palis; les nouveaux parcours cétoient les
précédents; plusieurs meubles contemporains a la construction sont
décolorés et semblent s’interrompre dans le mouvement de faire place
au nouvel ameublement, immobilisés comme dans un arrét sur image
dans leur dissolution a l'intérieur des murs.
Tout devient lacté, et 'encombrement des préexistences, retournées,
diminuées dans leur volume et quelquefois niées dans leur utilisation,
permet l'arrivée des nouveaux habitants, de leurs habitudes ainsi que
de leurs collections de meubles et d’ceuvres d’art.

Une cheminée, une table, une chaise, une téte de lit, une pendule,
un miroir, une porte close, quelques bibelots, une librairie, des volumes,
une statue et le tronc d’un arbre dans le jardin : des icOnes disséminées
dans la maison et témoignant de la vie du lieu, des « fantémes »
bénévoles ne pouvant pas étre expulsés et qui racontent leur vécu.
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« Il s’agit du projet de conservation et de restauration d’'une maison
des années vingt du XIX* siecle dans le Greenwich Village, pour la
présidente d'une importante maison de mode et pour sa famille.

Au niveau conceptuel, I'intérieur de la maison est une superposition
d’idées narratives, engendrées par I'histoire de I'édifice, par des objets
et des décorations retrouvés durant les travaux, et par la biographie
personnelle de la cliente, Laurie Mallet.

La dimension métaphysique est produite par la présence d’éléments
architectoniques et domestiques englobés partiellement dans les murs,
desquels ils émergent plus ou moins visiblement. L'insertion et les
positions de ces présences surréelles a l'intérieur des différentes piéces
sont déterminées par leur échelle, par leur sens et par leurs associations
mentales et psychologiques possibles. »

James Wines, 2016

« Durant les états des lieux dans les sous-sols nous avons retrouvé
des piéces « historiques » comme des chaises, des tables, des portes,
de l'argenterie et différents bibelots, laissés par les anciens occupants
qui avaient vécu précédemment dans la maison.

Ayant da convertir I'édifice a des standards courants d’habitation,

nous avons eu l'intuition précise qu’il aurait été intéressant de créer
une « interface trans-historique » entre des générations: I'histoire aurait
d( ainsi apparaitre et disparaitre comme s'il s’agissait de mémoires
fantomes, plutot que de se traduire en un écran trés traditionnel de
décorations d’époque. L'assortiment entre ces présences physiques
évanescentes et les objets domestiques contemporains engendre un
dialogue ininterrompu entre le passé et le présent. »

James Wines, 2016

« Les objets englobés dans les murs d’enduit et de stuc, mystérieux
et fonctionnels, créent une ouverture psychologique vers I'au-dela,
en amplifiant la perception et I'expérience de I'espace. La finition de
peinture blanche forme une peau monochromatique sur les murs et
sur les objets/mémoire. En lacérant cette peau, le passé et le présent
pourraient se réunir. Le point de blanc, sélectionné parmi des dizaines
de types et de marques, a été choisi non pas tant comme couleur mais
comme “ agent atmosphérique ”. »

Alison Sky, 2016

« Comme mémoire d’un mur interne éliminé, le montant et le seuil
d’une porte ont été conservés pour marquer la division entre le séjour
et la bibliothéque. Les sols originaux, en parquet de pin et de peuplier,
ont été réparés. La peinture translucide blanche souligne leur filigrane
en révélant leur histoire.

Méme des fragments individuels de la vie des habitants précédents,
de simples signes dans les finitions en bois, ont été conservés comme
caracteres intrinséques de la maison. »

Alison Sky, 2016

Profils des auteurs

James Wines

James Wines, lauréat du National Design Award for Lifetime
Achievement 2013, est le fondateur et président de SITE, un organisme
d’art et de design environnemental fondé a New York en 1970.
Ses conceptions de |'architecture, du paysage et de |'espace public
sont basées sur une réponse aux contextes environnants. Son livre
intitulé De-Architecture a été publié en 1987 par Rizzoli International et,
en 2000, Taschen Verlag en Allemagne a publié Green Architecture.
Il a congu et réalisé plus de cent cinquante projets pour des particuliers
et des municipalités dans onze pays. Il a regu vingt-cing prix d'art
et de design, dont le Chrysler Award for Design Innovation en 1995.
James Wines est également professeur d’architecture a la Penn State
University. Son travail actuel porte principalement sur la fusion de I'art,
de l'architecture, du paysage et du contexte environnant. Il continue
d’écrire et de donner des conférences sur la pensée intégrative et les
questions environnementales a I'échelle internationale.
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Suzan Wines

Suzan Wines et Azin Valy ont fondé |-Beam Design aprés avoir
remporté le concours international pour le Lt. Petrosino Park a New
York. Leur travail a été largement publié et a remporté de nombreux prix
pour ses solutions de design a la fois sensibles et trés innovantes.
Leur travail humanitaire est reconnu dans le monde entier. Leurs
expositions comprennent la Milan Architecture Triennale, les NYC et
Boston Centers for Architecture et les Royal Gardens du Prince Charles
a Londres. I-Beam figure parmi les meilleures marques de design du
New York Magazine. Suzan a écrit pour Domus Magazine et a enseigné a
Cooper Union, Pratt, Parsons et City College. Elle est architecte agréée
a New York.
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I EESBMREMA L (R, Plop Art. & L IZEICT&MIT Mturds
inthe plazal EERINZDERRENEEER ) 2L DHEFEET
ST TNIEARBEMICER. BAEES. T LT, TN [SITE)
HDOTHD, LHOLEARFNNGREY T EL 2fc. RE. LZ
NHOESDARAETHBDHES. WineshZSHARLSIITDELCES
lde-architecture] TH2THA S, AL, DEVRETh, RELHE
[BEEN, BFITIEZOHRITAEITIALG, TOT EZTIEHITIEFREITD
G EBBILHESRIEEST. ThIFESICE>TRAD 14 O
Tl ThHoTe,

BHE 1—Y-IAZa7IL

1972FN\—TY ZT7 MDY v FEY R T, BHEWGBEYEEKET
BLAFOAHEZOTIREDE#BEST Products CompanyDEE) DT 7
Y—FhXEBEYEEGH N - Zhid TBEST Showroom, Peeling
Project] LMEIEN. TS5 RDfedIciToleRIIOTOI 7 N Th
D, ZhITKYSITERFE A Z T thedfc. REHAIMOANDIF LV HD
BAICRY 7 ARICESTERMIOBEBAENTWS | THITEERFEER
54YEBalaPereclc T2V ) —XDRPDIY T AF v —ITBET. 5
Bk, 54 7: 1—Y—X< =17 /b(Lavie mode d’emploi, 1978%) T
HY. HEORBWNEIZI1Zr—a vl 2—TJ x4 A5EEY
DHEBICHEEZTET, 7TIN— XV DT 7Y — FEBEHICERY
BRWeNDBERBENRE—EIVT VT, BBETARTLADESE
(£7TIF Tnonlineal R 2+ 4 FDF T RADFHEICIENTLDB), SITE
DESE. HAM—DREEBHZMTIEE, ZORLERARERENE>
EROAZOT2ERLETFSNTVNS,

<Yy bOFBITIEY T XY 1 7 DMolino Stucky(19784)
DFEBFEHLDHH Y. James WinesDBERABR. KD EDOWETFIcE>T
BEMERETERE 77— RIchokS 7 —OREDME L/
BROREZZBN—V 3> TH%, <—F> FD BEST Showroom. Tilt
Building] (1976%F) Tld. DBELZFHE TS 7 7 — FHARBITIEWNT
W%; 701 Z®D BEST Showroom. Cutler Ridge Building] (1979
F)TlE. BERYOFIICHZBEEZBICBRENGHY b7 7 bEEAN
BT ElCKY EEARRBAEIENTWS D4 XAV D [BEST
Showroom, InsideOutside Building| (1984%) Cl&. % DIBFFICIERED
BEODLSICEICANENGY . ARDO#iEE T /0y —ZL
THGEBRLTVWS  IVN\vEZyOO077— - A=k -H 1D
[Theater for the New City] (1992%F)Tl&. ZTD 7 7H— K- 57—
EA M= FDABNLHY ., HELEDOY 3 —DRBEN LY T V7%
RAIWHEL. BEMEA VYA R—T I MFTITV MEZATWVWS, B
LNA TV MEAVTHFRAMNOBOETOEEIFARRZITTHLE
EFNEEREZ. ZHESBABZEEITEICE. B, BOH. BEBLE
BEZBECTAVEL., (1992F 7 1+ —>®D [MAK Bookstore] DAY
ObzhsoxRicmzonsg) FEHSHELERTREARS LTS
M BRICETHERLLVEDICE DTV,

S, BRiE WE

INSDOEENIC TRMEHHZRE] ZEL T, SITEHRELH
ICRIETBAATRTDRIE. ETCDBEDTHRENLT AT 1T I
HEL. AECRENGIVTFAMDORICHEAETNZREA LT T
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JIVMEBIREN, TNEA TV FERBOEEITNZXREY
Sy FPDOREICKT LAATEICLTWVD, TNESHHEICEET ERA >
FTERE, /. 1969FEICTIV—TIEY S 7 DREDERET

& % TlEverson Museum Plaza] ICEKGAF—IVEDFEEBEL T &%
LA INEDEBRLIEL Y AZAVEOREMOEBE AN LI
IPeekskill Melt] ; 1973FEDERMICAEREEEZ T LICLY 21—
F—UDERDEEREE LT lNntermediate School 251 (ZND—&F#%
IS IEZDWIEREE 1 —X kD BEST Showroom, Indeterminate
Facade Buildingl b &5 L. BERLMBEDEICHDERGORE &
LTZD7AaVIRERNICERICE ) . ZLTEO>PLATV
I rDOBBEDOINT RV ZADETHY . TOHBEICIE. BEEEENBTS
ATV M THZBEERICZ—IVNEIN. 22—V TT7 7V LK
EEED DY EIFS5NTWLS @ Ghost Parking Lol  (19774) | B
NDEEDEMDEDY . & LLIEZTNUEICETO—RNEREBEFER
EVSERTDI T4V ALDERERTY,

19864 D Vancouver International Expolc 8T, SITEIZE. fif. 7
—bNNA BEE, AR—XATEIL, RiITHE. S0V a1—2X,
FSURR—=FEL—T AV MIAEKR LWL TOY TRIIREEICE >
feRITDWAAD L —VEHDNA T A &&E> T : ZnH MHighway
86 Processional] Toh ofc, FMME/NL—FIEI—bET7E LCIEE
RIEANADL > THBEL., BAPLKTAT77IV N EMRTRFEEZYIT
KL ELEERMET BHIC. ZOBERIKEBE—EOHHAALSNT,
AN 27 VIEREEMORZDOEENGE /7 O— Lk LA LAUR
Tl h ot #ED lNsuzu Space Station] (19894 )ICHF LT, K5I
DL/ E LT, #ELHRETHE CTENS 7« F 17 ICZNITiE
JIREN ; LA LZENELYLIFETIT, BEST warehouses> ) — X D&
#%DYES TBEST Showroom. InsideOutside Building] (19844F)(Cd L
T KBTI RT7 =AY RT7O NSV IY 3 OEEHSENLL
e Williwear> 3w 7(1982F)ICHEWT. AT TIVERBRD T« X7
LAHDBIIDERICETOMA (LA, N4 T AbU—=bLUwo,
TV BEMFFASIVNv OSSOy RaA-F o0&
fe i Za—3—7%2® lLaurie Mallet House] (1985%). Z Z TlX T D%x
BIETSANR=INEETI L, ATV MNET 7V THBENSM
EDLSICEERTIIENGA VT UTTHA VL 18206 5DRDE
BHWEEREHLWMEBADEBENENAFT IS T4 —DXbE, &
VRIVAESWN b= THEES.,

De-.

INS5D7OV 7 bOEFMENTREORICIE. HBE THOD
fREl MEREIRAZEEABEAD (R%ED lLaurie Mallet Housel &
FEBEOWNEEZD) « TLTTINRZNSDOERDORBEBROKD
HhOEEICOWTEHBALIET7L—XThotf, BHOTOV TV M
BWTCTDY Ry I REHBLETEICKYSITEEEENSEFDH
55 L0bwaERoNOEES LIERENZIAF AN —&
WMEDT Yy b TV FOBT. BAICE>TBEUEELIEED T8
TNhic=E] #E X %HEIclE. [BEST Showroom. Twist Building]
(19794)% L < I& TFrankfurt Museum of Modern Art] (1983%) M2
o7Oav v METIby 7 1) D TFirehousel (19834-19854)% L <
| Peter EisenmanlZ &K BN\ > D [lba Social Housing ] (19814-1985
F)DLSICHMTHS  HODZLLDRMPIVET PORESRE
(Cl&. Douglas Adams [T & % Wonko the Sane® FRfrom The Hitchhiker’s
Guide to the Galaxy (19794 )l&Reyner BanhamiZ & o T Frank Gehry* M
BRICEALTEAFOMRLNHSEA D, RFE. Z1—3—7 DMoMA
MD1988EMNETE Deconstructivist Architecture] TODRE S DREMIF
wmREEEAR, LOLESIKNEAL SRITEL, BWNE T EIFED ST,
ZORRHZ 5, BCHAEBNLGEREEEHHE T LICEVEERIC
£% M XL MESNZREBEDETORBTH>IDOLhE LGN
MBS ECAY bO—IVARIBEEE RSB TIRIVT Y/ OV — DB
DR TEFY ., ZLTT V75—V DEE (1ZIFEE) SHFLVEMRE
AE>THRbok, TNEDHODZDONEYDIFR Y FSDHEHICE
RICEREB LI A7+ A—2arye&Idandy—, NS>0
2 (IFRIVF—, BRE, HBOGE) OFBRE L THERIEICE S e,
#20FFIICIEE Y. EREREIEASH OBRBBERZ. £5P<%
COANRICROEND LD ICHE DT,

Info-nature.

KRIESITENTRZEDE 5. BEVEIHS. XNLMEAY T+
WZTMDEILHZ T A=V« =T « LA I DKFBITES FDOH
T, BEREBADRITEZSZDDKS%. H5 XD Glassbridge
Project] (1968F)EESHEMDH 2 7OJ TV b ETOTLUR. &
RERBEOREADUREMICEAT 2HEEIT> TRz, RESITEDREIC
&, BfEEHE X B EMIEBLIC TBEST Showroom, Terrarium Project |



The Light Bulb Series

(1978F). & L L &/N\— =7 @ T[BEST Showroom, Forest Building
(1980F) TEHB LTV N, MBIEHENGBICTEN. BEIX. &
wh (UREBENMO LEFRITOLED) ODREETEVEZHIGEE
TNhiz.

L LEASEEMISHERT BRI, CILT - UEIY 3 vIcEE
HIREMZ 3T EELARET. BRICMEIDZ1— S ILEHEEEDL
DEFS EBEOR2AIVEERBEOT RO EMD T (FIFIC
W OWELTITDT IV T DIeHD [Plan Obus] H&H3) D
BOI M)y I ADHICHZEMCEAENEBEAAOROEREZE R
BEL. TOLSIKT XA HOHREANDEN (ZNEIFTIEEV) &
fe LA SABIEAN—A—bD1i%E, BENGHEF G ES L
AW ERERTHARATO-ILHSRELTVS,

1990F NN SSITEDRBREICTIE S 2 BABIENA T —< & LTHKDN
BERICiEY . ThastEmE [MEREAL & LTHRIR LT, BEIEE)
113 EIFHREVD, RIEVICANERBITZHODELCEERTARAL
THIF AL TE % : Seville World Expo (19924 ) D1z & 'World Ecology
Pavilion] (1990F)D#klc. 7 KEZRRT BHICDBEN. BB
TNFEMDI MYy THRNE VA VIICEEA>TWVDE HERCR
BtENLEEDOHENZ L TRENT > TIbicky TRZERIFSN
fzJ ¥ [Four Continents Bridge] DREBMET7 A T4 7 EBICIEA S
)  FrEZX—HD Aquatorium] (1993%F)Tld. FTHET 1~
THEMERZA AL, RERELBATEZLHBITENEZROTVS
l'Ross’s Landing Park and Plaza] (1992%F) Cl&. NX—7 %> hD35%K
T KEFARATOI I TV T EFTHENY RITNRFICLTVS
(EBS YV RRT—TEF12/V1) D1982&F DKoolhaaslc & % Parc
dela Villette] MfebD 7Oy v MCRES5N3) UV KD lSaudi
Arabian National Museum] (1996%) & L < |& K—/\—® [Museum of
Islamic Arts] (19974F) TIFREDRF AN KRIT DENER - B %
XKALTYvIZ b0 & LUEHFHURITOERIEHEDHRTH
%, TLTARI)T7DZ—3 < v a3—LD [CasaFabiani] (2000
F)DIRIC, BULEFRIES Y FAT—TDOHhOBEND/NEWNA >
Y—ravicbRBEN, ZLTETEENG ) —FDOEREE X
LTV,

eTInsnERL. R, Ui, 2L TZOMDFERIE. TRED
TR EESITATATDHRIR—RICE 2D TIEEL, TOEE
|LEmilio AmbaszhBAEH LT E DA, BOFLVWEFEF 70
Ty & (SITEICE > THARNE D) .« BERNHN DRENLGEBHROE
B EOWMTHY ., TEGLSREZOMETORBITHEH. XN, ¥
VRIVINTE —ERRICODENZ LTBRN -5 FRy—TZ2 R L. 7
NS ESITEFEICESDTAY TV McBWTBENGZEFN—Y 3>
ELTHWTWS, EEDLICEMICERSNZDTIEEL. ThER
EEHE. TnEFEL. ThicMibsEEEZ 20 £ LIEE<E
ZBEWTEERVERTD  ZOBRETOTOIV T MEEICERESR
BATWS, BR. AL DEES LLIETFRICHZZOMDI<Y
X—AaUNEBEESTHARAMBE (LETIEEGEW) ITUXT7%Z&D
BTOWHBICkRDODWENZ., BICEYAEO1I—E7E2ENEWNT &
IC&W. ZOBESKERTERLEG T LD HKRZDTH S,

1SITE, De-architetturizzazione. Progetti e teorie 1969 £ 1978 £, Dedalo, 1979 &

2 Jean-Frangois Lyotard, Intervento italiano, in ,Alfabeta”, Nr. 32, — B 8 1982 £

3Filiberto Menna, La linea analitica dell’arte moderna, Einaudi, 1975 £

4Reyner Banham, ,Building Inside Out”, in «<New Society», Bd. 81, Nr. 1282, 24.
Juli 1987.

Jai—Jav. WHDTavEryITErE2—|cDL 5Nt Ghost
Parking Lot] |&SITEQBEIMEFRADBEN BN INELEDTHS 1 T
LAY FEOREY OBGBOKRE (E/TF. ME/EE) [ BBEINE
FRICERTOT7OY 7 bOAREN. IV TF X MOHENEERES
I L TCORRNETR. YavEYIDSEADEECYU T £ TE
ICT7 AT 7IVLEDEDTIC208DEHNKAMICESHAETN, SHEETN
feREIRENFBARAT CH S, RITFTIFELLAHKERY, ZFL
TZzERRAERERAICLE (BRATIEEWV) ATHGEREOREH N
BEOH. EENEBEUVOERTEHSZE>TWS, $ELLES—D
D"SITEFNR" .

Kick Off. BESTEE D& D BEST Showroom. Peeling Project]
IESITERRVNCETCEEMO IOV o T FbNDF oSy T
A VITHT 7 FONRICARERZMEVEHL, XFBEVD TE—1)
V1 (L L#kopoy REIRFIVRY RICK>THEITNTWVS)
T®H %, BEST Products DA —F+—Z L TCEHRESLW/—bOL T2 —
T#& 3 %Sydney. Frances LewisiEA5 7OV 12 FOWMEALY &
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W=TRELETEGVREEZF. 7OV MET A ADEEN
YRR =TI EABBADERDRET BIKLEHYET.

Sy VIN=Y. TEMHENTNE] TIEGWL (Robert Venturid
ERDEDE) . LHOLLYADEY 2 —IVKEIERINELS .
RTVT7IVDFIEELETE. & LIEZE LI (Gordon Matta-Clark & [6]
BEDED) MFILWEHZEEHFHLTWVWS, TDELIITLT. EEN
GREEBIEABOEEELBRERLICRS. YMVRENTERHED
A& =XTICH Y (BEST Showroom, Notch Bulding). £ DI —F—
ISEMHSHDEBL. FSVIDEERXRSARLTIV IS VAEEML
(“BEST Showroom, Notch Bulding”). #F L WR2 8V ERNHDEE|AFH
ELTW3, TBoBZVERIESNEZDWET - ABWEYI TRF
IVERRL, MENEEZDZEDY ETHREE5 X HT 1 TDRY
T4 TR, "KUESLICERLIEHAORT &Y DG EBRY
%1 (James Wines),

N=7 5S4 b, ITREBELEBHTZHVESNEES .. TNEEE
WELDICHTZ2EENERIRTHY . BENEREEO > WRT
SHOANEHEBWE.. REBEDE. SUEZLDEDERDIERICES
bhfctRITE T E. KUDGEVEDANDEREDE] (VI —LX -
T4V R),

FBE. FTHE. M. INSEEFEMERELOFLVLBEFREZRC L
BHDSITEDF—T— K : TBEST Showroom. Tilt Building] D& S I(T.
N TITADRAE—RFEZELESHD. [PazBuilding) (FHFLWAS
ADIEEONPANICHRESNEV T 7 — FOTFICEEFRLTL
B)DESICEREZTHEBLTEBRT 278 ) HEMNGRERE HIC
BRPHEIC (L LET RV T7DERIC) AT TOERENSL TAN
TRV DT +—HREMICT BT EICKYRITT B7s: [Camera
Barnl] (7 7Y —RIGEBET 1 AT LA Tr—IADEDLIN. Z T ITRIE
BEHNESTWLB) . [Theater for the New City] & Molino Stucky] «
VFAI—YaVHBTATaTHhEBEEIN. TNRT 72 3 VIEED
KWEHITEEZEZ TV,

25w Y 4. A-FEV Ty bHREAEL. BEREFIZES
MEL T, FRICANS 7 79— FPERICOSVIRBAIGE
BL&EIIC, BEELMMAREKL TV,

BME. DU T THRELZ 575 836, BEo—H07Ov I7HTF
DUE LDOLEITEDRITHENEE T3, ZhhH [BEST Showroom,
Indeterminate Facade Building] DA% @ [RE) HODHIHIEEN
TOEEMIEMEBEDBENSHoTWVT. BELGSAIDENS S
AR — RIZBEST warehouseDE T K W8A— MLEBLWHNSTHY.
LTHEBEZEOBDEZEDFRRE TENSZRMETEELASHENTVS,

70—V -S4 b HRERARR. FREAER. RELRE.
BHIFENTWS, & LIIHET 2RBEY. LHLZTDERENT A
VTHBEEMD LS IR ZZL LTV,

BIE/RE. LEICRBICESGEH > B OHLDOMBAERKO 7OV
7 bHhdBH. [Melting Silver Candlestick] DKS5%EFTI 7 ~ik
1985F (LTI N ZHUEFE CEEL) —(con)fusional— L T &5
BICHEBNETWRT—ILDBETH > 1o

Flash-Back, Flash-Forward. 275 2B {DBD 4 1 7 07 &L L.
BRICITEERYETOBEEHRICEUDT I v TERUETCY : 77
OJDHNNA FORBO EEFKBEFEZTH A TDK51C N1+
JEFET)  IBDEMHAESFEMEIEE A DT IR IVINT Z A LITRARIC
KBTATUTATAaEEZDD. B LLLIEASZEBERISBES
AN (ZFLTEHLV) DITADHRT—IRELS,

FrVBRIL-SAb BRIcIToNcAY VY., BNV ZTTR
BRFEENRD Y Ia— LT B, REAVIRTVEVWSIZDODEE
LRBARKMOEEAN—DITBITAL. BRTFELHEMEEE
DY,

AIVT AT -S4+ ABRORPRICHZRE L TRILT 5 PREERRE
THAZDUVEARICESZABNIcL DL, BERHBILD—BRDIKE
ICEEED, TLHAWCERA LDV ERD,

4 --- Vancouver International ExpoldSITEICEE YU 7 v ICEAT B &
BESLWEEDF v Y AEEZXf  EXPODT—X - IV AR—M &




James Wines / SITE

dAZaZ5—Ya3v—Ic@EsiEgBEL. ZLTE2REN2004— ML EE
ZBAVY )= TRIEENfc ) RVIROERE HIEETE. EXPODRS
FOHGEITHIAR-R EH 5P ZBEORYPEHRICHEBLIED. Z0D
2TV - OB BKETH >fc. BENMSELZDOENRZ. U
RV ZODOBRZENEBREBOME RIS AHSEU, Z L TZERIC
TALFYvIRBRELEFERKITHZA TV BTN GRBAERELEED
HIIVTRRBOAAZAHIVN=V 3 VORBERBIZIRAEZ—E—X,
=MERNHEDBOEDOF LN THRINLEHEE.

- DME . #3550 [suzu Space Station] (F3BEFRICEAT BN
HDBTHZH. EYUDITEROREMES. TNIEFHEDILER
M. SITEEZ T HEFHICEDNAEADEWVEVIFIC Lz, ZTZITERA
FWHEE LGRS TEHEAEZZEL EST7AN—TSADT 4 Fa1T7H
FATWE, N7 —N—DEOKICKBICTBMITEIN., REBITHS
IFEBSEMICBT ST & EBAL T Wz, [BEST Showroom, Inside/
Outside Building] DA Y2 —XA7 4 Vv )VIGAR—ADKSTHS :
RTENTERWD., ZTICEEND T TV EEHTRIEBICREICE
ShfeV—>, AZRICKVREIN., & LEZNEBABTEHTEN
EFVIFIVAT—ERVRL. RENTOEDRELNSRIFHE S,

Williwear @< 3w 7& TLaurie Mallet House] [ZIE[E CBEHEH
BEOALSNTWE EKBAIZFE—AY (Laurie Mallet . Willi Smith
ERICT 7 v a TS RWilliwearZ8INT) THY. HLIELSITEICZ 21—
I—VDTVZvF - Ja Ly IHKICHBIBETDIMILICERS
NEEEDY 74+ —L%EZKBELE, CTICHERAR—IATHERAEINS
MBENTMBAGAAZZALDREERAEN Aty T3y bi
ALT7L—LDTFARIBEDELY T4V ID5. BICRBREIEE T,
FAZRT4 v 7 BRE, BEOTZE A7V 7 FPEVER & HIT
BEhoncHELELNSEERITEBEDORIS. Bl —% NYWENL]

BHRMNS

FRBREDOEK FELRE. AIZEEGZAAENEELD S
HE. L. BR2EROREBNGEEIDNRNR TH - IFE. KL
BE5HM—DEFRLETNIEESEWLDN? TBEST Showroom, Twist
Building) =D& &AL, BESTOHRAENZEY X T ILIT LT

(McDonald'sDzD\EFMDT AT T b TTDLIGTEHRT -
fc) :© TBEST Showroom, Greenhouse Project] 418 5B XA X— X
HEHLECEZH. BRICEETZREZHLOHEROPICHISAALR

I'Frankfurt Museum of Modern Art] & Z DEWVR—E & ETET G GIT D
BWORH. BEOHBOERELEREMOBOFELEENTNS I R
BOFAFOX— MLOFRICHBIERICHSZFEA A — ML, Alighiero
BoettilZ £ Pavimento) (19674 )ICEALTZ 55E o1,

Rr—) VG SITENERREF OBEZNEZ AT — )bk, KEEIT
WTEMEDKRIAETHHD. TNEE RN TCRENGHEBRERER
FILIXIVF Y aBTA T4 TDEHDESEVDRIETEHHS © TEa1—
RURT—IV] OBEY, LHLALEENGZOI?EBAICITE A
DA —)bH &% : [Door within a door within a door within a door
withina door] TIEBMNERD K7 EFE., N—2 25T - RV ITD
7Y x4 bd BEST Showroom, Scale Reference Project] TlEOt
VEIWR2ELNABVWSN, A VEIVRDT ) M) —2iHTHB L) —
TIFERDIFDH—Ny bDEHZOABEDRE ERAFICHE DL DITRT—
WENRTWT., B—0DE LLEBEHROBFADOLTDERZ S ALICTHRE
EEZBNFEHTH S,

AL DARAY T -S4 b. BEBIDDREEDR LNED
B EZEDNARREF S5, BL3IDDUHE (ZNEBEDEDKL SI1C4D
THEVWL, REDRFT7DESIC5D2TELEDREWY) IE kYA X
RUDEGEY . LHABZTNZENDANFICE2TVD, DI MU 3—
VhHTLE,

. HERDT Y MIVOHREANEZTWCH, & LLIEBESHEDL
NTLBEHEMDEZL DARER S EHITHRITEBREBOTETCWVSE
4 TBEST Showroom, FIftE&HE 70z b1 £ LT BEST
Showroom, Forest Building! » TODHICIZEZ BRE, & LIEFP5EL
EEREEEENANEEENHH S - bV — IV XDEFHESER

I'Trawsfynydd International Energy Communications Centre | Df#{&
BYx7 b (1959F(c#3) (cBALT. SITEXERRRERORNY ZH
W7 SY b ORRGDE. VT ZOXESEDLEEICHERE L.
FREEML2GKZE, B. 72V TREICESRRZ L . BRDE
WEEbESZS L. BODOEMEOREICLYMRDO SBEEMEE
BRETE S,
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TS5V b -S4 BYPHFP LIRS N EERIE. BERE
ELTOEEREIEEA. EUT2EMDOIHDTZ) UL, HBWVIEEKR
BOSHKICELT S, HMICBEITNHBICTENS. SITEDZ L DEFE
MOIT<RERBMUERETE B,

ASARENEEN. BRIESITEOREMEEET 5. BEYOD
DIAME BAVRARREMEZLTS Y FRT—TIc&kYZD
NTYRERENTWS, BUIGHER (KEEEBER) IKBWT. Th
iE7O—NIbhDHROREFE G HEROETEBELESBROXGEDH
mic KL TR 5Nz T5)  (The Four Continents Bridge) « & L <
[ LT DKREL S DHEED T =/\—H LI EHK(World Ecology Pavilion),

Z DO —XTlE. THoroscope Ring| D#kICT Y KA —JigOo—
HIVT, #IFDMBALET IS IVAAA DY VRIVAGER E—DICE S
H. Fr¥ZX—HD [Aquatorium] DERITE W DIFKICELT BHT
H5. BRIE THENG) RERB. BENICHLDTr—XDEEE X
S1RT B,

AZYv b -S40 BOWTOUZAN, ZDICE 2B, 7+
IWLDT2GHMZ AL, BALTHEZESLZV, Thick < BERE
REICESTDITBRBELGRIDITHL.

WERICESWES. S—TJ - xvYa—LIcALKEDEICEEE
DUBRICENA 2 ZDORBEENET>TWVW5, MOPITAETAGELS
|CE1ES % [Casa Fabianil DEBAN—RZRET 5 &L 5 ICERRD
ERENTWS, JUAZRI0AYY—Z - T4V 77— 3V OEREY
BEEBRIBEVEE>THVWVWTHAS, ERICES AL, BXEE
{IebDZY RRT—TDHRICIEND Y AT LDORICEEL. BOHD
REDFIcHLhN. ZLTH. BR. HZRAZ0OMD U YA 7 )LDRM
THESNfeh—T LIcBIEZ DL THEEDELITENZNNEY >
IMoHBE>TWS,

BEDFE BELGLERDA Y FO—KEDHD., FEEZT—
DAVRTFa4ary7adzy b EHELEFLD TNy IR—V] (1
BEEhfcEZEhH—T V& MROBICEZZASNcAREETSY b7 7+
—LHQTELEICHY . ZORICIIEMDELGDEEZHERT HKFENRAF
—WITAV—TRBENTWVWD, F7O7ICIEKREGETZTAN— K-
LOBELIGET S LEETE2HEEFOD—DOERDIL AV FRBHTH
HONTVWBDICH L. BEEAHDBTNERTIAPHM,. V+r—42—45—
Ly L7 VI—Y 3 V&R BREOBEICE>TWVWS, 2. JI—
BHDEHE. BEET7—RA by - Vv =Y bSO VRT 1
DEICHBEBHEDEA VANATENcA—HZ v I =T AV
IHIWBEAVER—AIVF ¥ —HGEEA T O 28ET BHICERERS
14 bDERY B LEREELTEBTE .

KA b SAL BUETHY, VEGBRHOT A AVER, B
ZEAREEDBEEI T3,

Laurie Mallet House, =21 —3—%. 1985%

Deborah DuvaX

& LEENG IOV Y FHOEELEOREZERNAEXOKE—T
HUBEVDES, BEMHLDBENAE IV TFX MDILKEDZERM
ICEEN2MERBIEIENEHTRELEST. TOERICEWT
lLaurie Mallet Housel &, ZD¥BIEHGET « T —ILDEDIFTRES
LW—FITHY AT, [..] SEBENERCTORELTEDREDED
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Deutsche Texte

Ubereinstimmungen
von Carlo Urbinati, Prasident und Griinder von Foscarini

Es ist immer ein Privileg fiir ein Unternehmen, das sich auf
Design fokussiert, die eigene Geschichte mit der konzeptuellen und
kinstlerischen Suche kreativer Talente, die nach diesem Ansatz
arbeiten, zu verbinden. Genau das war bei Foscarini und James Wines
der Fall. Wir haben den theoretischen und praktischen Beitrag von
Wines und SITE zur Entwicklung der Architektur und des nachhaltigen
Bauens Uber die vergangenen 50 Jahre mit groBem Interesse verfolgt.
Von unserem ersten Projekt an - vom Table Light/Wall Light bei Abitare
il Tempo im Jahr 1991 - Uber die Artikel, die in den Ausgaben 11 und
12 von Inventario verdffentlicht wurden, bis zu diesen Serien, die jetzt
(treffend ausgedriickt) das Licht der Welt erblicken, wurden wir immer
von der natiirlichen Ahnlichkeit zwischen ihrer und unserer eigenen
Poetik angenehm Uiberrascht. Noch vor der konkreten Zusammenarbeit
ist es eine Frage der gegenseitigen, spontanen Anerkennung. Weil
die rastlose Neugier von Wines, der seit dem Beginn von SITE an das
dringende Bedurfnis versplrte, die Disziplin ganzlich neu zu denken,
uns zwangslaufig an den experimentellen Antrieb und das Verlangen,
die Dinge besser aber auch anders zu tun, die von Anfang an Teil
unseres Unternehmens waren, erinnert.

Das Light Bulb-Projekt beginnt mit Reflexionen tber die Glihbirne
als Archetyp. Dieses Projekt heute, in einem Kontext der zunehmend
radikalen Entwicklung technischer Beleuchtungskérper zu realisieren,
ist kein Zufall, noch ist es - vor allem - ein nostalgisches Unterfangen.
Es ist stattdessen eine Art, Anspruch auf neutralen Boden zu erheben
- die Glihbirne als Symbol der Modernitét, aber auch als Intuition, die
im kreativen Prozess stattfindet - oder Forschungen zu betreiben, die
manchmal ihre Bedeutung untergraben (die Gliihbirne, die zur Kerze
wird), sie verleugnen (die Glihbirne, die schmilzt oder schwarz wird),
oder sie in eine Devolution hineindréangen (die Glihbirne, die zu einem
Topf fir die pflanzliche Natur, die in sie eindringt, wird). Forschungen,
die nie Uberflissig und nie eine einfache Frage der Form sind, die zu
einer Sprache gehoren, die jetzt von Wines codiert ist - Manipulationen,
Umkehrungen, Ruinen, Fusionen, etc. - in denen wir, als Foscarini, unser
Spiegelbild sehen kénnen: weil jedes Zeichen immer ein Trager von
Bedeutung sein muss.

Wie im Fall von Inventario*. Hier iibernehmen wir stolz die Rolle
der Hersteller von Ausgaben: liberzeugt, dass die Arbeit eines grof3en
Architekten und Denkers wie James Wines keine andere Aktion
erfordert, als bekannt, geschéatzt, kommuniziert zu sein.

* Inventario ist das von Beppe Finessi geleitete und von Corraini herausgegebene
Buchmagazin, das Foscarini als multidisziplinare und multilaterale Erforschung
von allem, das Design ist und macht, unterstitzt.

1+5 Lampen

The Light Bulb Series ist eine Sammlung, eine Objektreihe zum
Thema Lampen. Die Serie ebenso poetischer wie liberraschender
Regeliiberschreitungen basiert auf Uberlegungen zum Phanomen Licht,
die den Rahmen fur die erste Zusammenarbeit zwischen Foscarini und
James Wines bildeten. Ein Dialog, der uns seit vielen Jahren begleitet,
mit Unterbrechungen und in unterschiedlicher Form, und der nun mit
einem bewussten ,Destillat” dieser ,erhellenden” Uberlegungen wieder
aufgegriffen wird.

The Light Bulb Series rekapituliert den begrifflichen Abakus dieser
Serie ,verletzter” Lampen und prasentiert finf paradigmatische
Beispiele, die deren Prinzipien verkdrpern (sowie Wines’ Poesie der
sich wiederholenden Formen). Darunter auch eine weil3e, unversehrte
Glihbirne - der referentielle Nullpunkt fir die dargestellten
Transformationen, Auflésungen und Paradoxa.

The Light Bulb Series ist das Ergebnis einer gliicklichen
Ubereinstimmung der Absichten eines Design-GroBmeisters, der aus
der Kritik an der Modernitat eine ,frohliche Wissenschaft” gemacht hat,
und eines Unternehmens, das in der Lust am freien Experimentieren
seine ureigene Ausdrucksform gefunden hat.



James Wines / SITE

Das Andere Licht
von Michele Calzavara

Es gibt Projekte, die die Qualitat eines Hologramms haben: das heisst
Projekte, die, obwohl sie nur ein Teil (des Werkes eines Autors) sind, die
Information eines Ganzen in sich tragen.

Auch wenn es vielleicht nicht zutreffend ist, bei der Arbeit von SITE - der
legendaren Gruppe, die 1970 von James Wines mit Alison Sky, Michelle
Stone und Joshua Weinstein gegriindet wurde und die, wie Bruno Zevi
sagte, der wiirdige Erbe der programmatischen nordamerikanischen
Unvollstandigkeit von Wright und von Olmsted war (und diese
Abstammung von Wright ist, wenn sie von Zevi anerkannt wurde, schon
eine Weihe) - von einem ,Ganzen” zu sprechen, hat die Light Bulb Serie
doch diese Qualitat: ein umfassendes Destillat der Kunst von Wines und
Co., dieses unerschopflichen Katalogs an Erfindungen, den sie uns in
ihrer langen, vielféltigen aber dennoch koharenten Planungsgeschichte
Uberliefert haben.

Birsant und explosiv, von Natur aus dekonstruktiv, ihr Repertoire ist
unverblimt kritisch gegeniber jeder starren Konvention der Form oder
der Disziplin (vor allem der Disziplin, um die verschiedenen Praktiken aus
den geschitzten Grenzen, in denen sie gerne eifrig verwahrt werden,
zu befreien). Und so haben sich Kunst, Architektur, Natur, Politik und
Kommunikation immer wieder vermischt, unerwarteten Dialogen mit der
Umwelt Form gegeben und uns auBergewdhnliche Entwiirfe geschenkt:
Gebaude die ,,abgeschalt” wurden, von denen Teile herausgeschnitten
wurden oder zusammenbrachen, Unentschlossenheiten, Levitationen,
Umkehrungen der Funktionen, Verschmelzen und WegflieBen
von Material, fantastisches Dahinschwinden, Verunsicherungen,
Uberraschende Skalenspriinge, Risse und Einschnitte, Erosionen und
Kontaminationen durch die Natur. Radikale Bilder, die niemals endgiltig
Lvollstandig” sind, sondern den Kontext absorbieren und ihn durch
verunsichernde (aber notwendige und oft aussagekréftige) Metaphern
kommentieren.

Bilder, die wir oft auf den Seiten von ,Inventario” - der Buch-
Zeitschrift (oder ,bookzine”), die dank der groBzligigen Unterstiitzung
von Foscarini frei dem Entwurf in allen seinen Formen gewidmet ist -
gesehen haben und auf die wir hier selektiv auf den folgenden Seiten
eingehen und zeigen, wie die Light Bulb Serie auf der Objektebene ihre
Entsprechung représentiert. Diese flissigen, schwarzen und , dunklen”
also in ihrer Funktion umgekehrten, von Vegetation durchdrungenen,
geteilten und halbierten, zerkleinerten und wie Matrjoschkas ineinander
gesteckten ,Glihbirnen” stellen tatsachlich eine Synthese der
Strategien, mit denen Wines und SITE immer den Traum verfolgt haben,
die traditionellen Formen und Funktionen des Wohnens und unsere
Erwartungen ihnen gegenulber zu revolutionieren, dar.

Sie tun es, indem sie die klassischere und noch heute universelle
lkone untersuchen, die unsere Vorstellung mit der Idee der Beleuchtung
assoziiert. Eine lkone, an der sich viele Autoren versucht haben, aber die
im Unterschied zu anderen Besipielen nichts ZeitgemaBes an sich hat,
da in sie in eine ganze Poetik hineingelegt wird; die nicht aufhort, uns
einzuladen, eine Welt (des Projekts und daher des Moglichen) zu denken,
in dem es immer denkbar ist, auf eine andere Weise Licht zu machen.

Foscarini, Reverse Room, 2018
von James und Suzan Wines

Diese Produktserie wurde als Umkehrung der klassischen
Gluhbirnenkonfiguration entworfen. Der Entwurf kommentiert auf
kritische Weise die Formen moderner LED-Lampen, die viel weniger
Kultcharakter besitzen. Er ist auch eine erweiterte Interpretation des
venezianischen Glases, das aus einem alltaglichen Artefakt einen
kunstvollen Gegenstand macht. In dem Entwurf von Foscarini wird die
Tatsache genltzt, dass sich die Menschen reflexartig mit der Form
und der Funktion der konventionellen Befestigungen identifizieren.

In diesem Fall sehen wir, dass die Glihbirnen schmelzen, wachsen,
zerspringen, zersplittern, komplett schwarz werden und dadurch die
Erwartungen dndern. Um die umgekehrten und surrealen Eigenschaften
dieser Produkte zu steigern, werden alle Variationen in einem
dunkelgrauen, auf den Kopf gestellten und schragstehenden Raum, mit
einer minimalistischen Innenausstattung und monochromen Tischen
und Stiihlen ausgestellt.
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SITE
von Michele Calzavara

,Ein Bau ist erst fertig, wenn das HéchstmaB an Unentschlossenheit
erreicht ist.”".

Wahrscheinlich gibt es keinen besseren Satz, um das erste
Programm von SITE zu beschreiben. Es war die logische Konsequenz
einer Periode - die sechziger und siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts
-, die den Boden dafir bereitete und seine Entwicklung mit der Unruhe
derer, die das Gefiihl hatten, dass man die Disziplinen neu denken und
sich vom Akademismus befreien musste, néhrte. Fir die rastlosere
Architekturkultur waren die Auswiichse eines Funktionalismus, der
heute abgegriffen wirkt, damals das akademische Programm so
wie spater der augenzwinkernde Historismus und das verschamte
Fabulieren einer Postmoderne, die sich ,vom Bauhaus-Entwurf befreite,
und das Kind, namlich das Experimentieren, mit dem funktionalistischen
Bade ausschiittete”? (wie Lyotard es ausdriickte, obwohl er der am
hiufigsten zitierte philosophische Vater dieser ,Post”-Ara war); wahrend
parallel dazu eine andere Art des Experimentierens dazu flhrte, dass
eine bestimmte Architektur zu einem auf sich selbst bezogenen Zeichen
wurde, das in einem radikalen Prozess der Selbstreflexion von der
abstrakten und konventionellen Natur der Sprache legitimiert wurde?®.

Es war eine ziemlich chaotische, unklare, ungeordnete und
pluralistische Situation (jedenfalls nichts im Vergleich zur jetzigen
Situation). Tatsache ist, dass in dieser Uberschdumenden Atmosphére,
die auch heroisch und voller VerheiBungen war, SITE im Jahr 1970 in
New York offiziell gegriindet wurde. Ihren Mitgliedern waren diese
Selbstreflexionen nicht fremd aber sie versuchten, sie mit der ihnen
eigenen personlichen und schragen Strategie zu verdauen.

Die Langversion des Namens der Gruppe, die urspriinglich von
James Wines und Alison Sky gegriindet wurde (zu ihnen gesellten sich
sofort Michelle Stone, Kiinstlerin, und Emilio Sousa, Architekt, hinzu),
lautet “Sculpture In The Environment”, damit wollte man ausdriicken,
wie dringend es notig war, ein Zeichen in der Landschaft zu setzen,
und welche Disziplin dafiir verantwortlich war, dieser Notwendigkeit
Form zu verleihen, indem die Grenzen vor allem zur Kunst aufgelost
werden sollten (und insbesondere zur 6ffentlichen Kunst). Dennoch
konzentrierten sie sich spater mehr auf das Akronym jenes Namens,
nachdem klar war, dass ein groBer Teil ihrer Arbeit sich nicht so
sehr darauf konzentrierte, skulpturale Objekte zum Aufstellen in der
Umgebung zu produzieren (eine Praxis, die als so unbedeutend galt,
dass man sie als ,Plop art” bezeichnete, oder auch etwas vulgéarer
Turds in the plaza), sondern es war vom Wesen her Architektur, ein Ort,
daher ,SITE”. Aber es war ganz gewiss keine ruhig-gestellte Architektur.
Ganz im Gegenteil, wenn sie ,de-architettura” sein sollte, wie Wines
sie definierte: Etwas, was bereit ist, sich zu zerstéren, sich mit der
Umgebung zu kontaminieren, sich manchmal in ihr aufzulésen. Dafir
musste man zumindest etwas an der Architektur kratzen, und das war
ihr erster ,Rosselsprung”.

Architektur, Gebrauchsanweisung.

Im Jahr 1972 wurde in Richmond im Staat Virginia die Fassade eines
klassischen Lagers (der Best Products Company, damals der groB3te
Versandhéndler in den Vereinigten Staaten) buchstéblich abgeschélt:
Es war das ,BEST Showroom, Peeling Project”, das erste Projekt fiir
dieses Unternehmen mit dem SITE erstmals Bekanntheit erlangte.
Hinter den Ziegelsteinen, die an der Fassade hinunterrollten, kam die
rohe Wand einer noch intakten Schachtel zum Vorschein: Aber das
war nur die erste einer Reihe von Gesten, die aus der Architektur ein
narratives Hilfsmittel & la Perec machten, eine Art von La vita, istruzioni
per I'uso (La Vie mode d’emploi, 1978), das beriihmte Roman-Gebé&ude
von Paris, dem ideell die Fassade abgenommen wird, um aus den
Raumen eine echte Kommunikationsschnittstelle mit der Stadt zu
erzeugen, in einem Gewimmel von Geschichten, die ausgestellt werden
(und die sich alle entwickeln wie der ,nicht lineare” Résselsprung).

Die Geschichten der Mitglieder von SITE, die man gewiss nicht mit
einem einheitlichen Verfahren in Verbindung bringen kann, haben
seit damals einen ganzen Katalog an irritierenden Erfindungen
hervorgebracht.

Es folgten Projekte wie jenes fir die Stucky-Muhle in Venedig
(1978), mit unterschiedlichen Versionen, beriihmt wurde jene von James
Wines, der das Verhaltnis zwischen der Konstruktion, die er auf das
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Wasser kippte, und der Lagune, die zu einer flissigen und transparenten
Front wurde, umkehrte; dann das ,,BEST Showroom, Tilt Building” in
Maryland (1976) mit einer abgeldsten Fassade, die schrdg dahinschwebt;
der ,BEST Showroom, Cutler Ridge Bulding” in Florida (1979), der die
Fassade aufloste und surreale Ausschnitte auf dem davorliegenden
Parkplatz aufschichtet; der “BEST Showroom, InsideOutside Building”

in Wisconsin (1984), in dem wie von einer Bombe Loécher in die Wand
gerissen waren, die die Funktionen, Technologien und Produkte im
Inneren freilegten; das ,Theater for the New City” in der Lower East
Side von Manhattan (1992), mit seiner Fassaden-Blihne, die auf die
StraB3e hinausragt, um aus dieser theatralischen Szene ein umgekehrtes
Spektakel zu machen und aus dem Gebiude ein Objekt, dessen
Eingeweide nach auBen gekehrt sind. All dies sind Verdanderungen, bei
denen zwischen einem architektonischen Objekt und dem Kontext nicht
nur Uberraschende sondern auch aktive Beziehungen entstehen, wo aus
dem eigentlichen Akt des Eintretens durch vorgelagerte, verschobene,
vervielfaltigte Schwellen (auch der Eingang zum ,MAK Bookstore”

in Wien von 1992 passt in gewisser Weise in diese Reihe) ein
fortlaufender, mehrdeutiger und undefinierter Exkurs wird, der durchaus
unterhaltsam ist.

Fusionen, Ruinen, Phantome et al.

Durch diese architektonisch ,fehlerhaften Zustande”, die Formen
des Dialogs, den SITE mit der Umwelt erzeugt, wird jegliche vollendete
Vorstellung vom Bauen, aufgefasst als fertiges Objekt, das in einen
ebenfalls festgelegten Kontext eingefligt wird, in Frage gestellt, bis sich
schlieBlich die Grenzen zwischen dem Objekt und der Umwelt auflésen.
Bis sie sogar ineinander verschmelzen. SchlieBlich wollten sie in
Syracuse im Jahr 1969 in ,Everson Museum Plaza” enorme Stahltropfen
im offentlichen Raum schmelzen; im Jahr 1971 in , Peekskill Melt” den
Sockel eines Gebaudes durch das Ausschitten von Ziegeln auflésen;
im Jahr 1973 in der ,Intermediate School 25” die Wand einer Schule in
New York mit einer organischen Schittung aus Steinen und Schotter
zerstoren (ein Jahr spater wurde die ,Ruine” im ,BEST Showroom,
Indeterminate Facade Building” von Houston, eine lkone, die allgemein
flr das Auflésen der Grenzen zwischen Bauen und AbreiBen bekannt
ist, realisiert). Wahrend schlieBlich das Paradoxe, einen Gegenstand, in
diesem Fall ein Auto, mit einem anderen Gegenstand, der ihn umgibt,
namlich dem Parkplatz, zu verschmelzen, in einem einzigartigen,
phantasmatischen, bitumindsen Erguss Gestalt annahm: ,Ghost Parking
Lot” (1977), so viel zum Fetisch Auto. Mehr noch: zum Fetisch aller
Verkehrsmittel im Allgemeinen.

Fir die Weltausstellung in Vancouver 1986 wollte SITE eine
Autobahnwelle mit vier Fahrbahnen, voll mit Autos, Booten,
Motorradern, Fahrradern, Raumkapseln, Flugzeugen, Sportschuhen und
allen anderen Dingen, mit denen man transportieren und bewegen kann,
realisieren: Es war der ,Highway 86 Processional”, eine technologische
Parade auf dem Weg in die Utopie oder in die Apokalypse, alles
in einem einzigen Grauton gefarbt, sodass es mit dem Asphalt in
einem verschwommenen und komischen Trugbild verschmolz. Das
monochrome Hilfsmittel dieser spektakularen Umweltskulptur war
kein Einzelfall: es wiederholte sich in den umgekehrten und im Boden
ertrankten Figuren fur die ,Isuzu Space Station” in Yokohama (1989)
in einer antigravitationalen Metapher; aber zuvor noch wurde damit
experimentiert im ,BEST Showroom, InsideOutside Building” (1984),
mit dem die Serie der BEST-Kaufhduser abgeschlossen wurde und
wo das Grau den Ubergangsbereich zwischen AuBen- und Innenraum
homogen machte; in den Williwear-Geschaften (1982), in denen alles
(Ziegel, Rohre, StraBeniberreste, Mobel, Gerliste) mit einer neutralen
Hintergrundpatina fur die farbenfrohen ausgestellten Kleidungsstlcke
Uberzogen wurde; im ,Laurie Mallet House” in New York (1985),
wo dieser Kunstgriff auf die private Ebene verlagert wird, in eine
auBergewohnliche Innenarchitektur, in der Objekte und Mébel der Wand
entsprieBen wie Phantome und die die objektive Geschichte des Hauses
aus dem Jahr 1820 gemeinsam mit der subjektiven Biographie der
Bewohner in eine Erzahlung mit hohem Symbolgehalt verwandelt.

De-.

Man kdénnte sagen, dass in dem etwas geisterhaften Charakter
dieser Aktionen (in der letzten - dem ,Laurie Mallet House” - quasi
psychoanalytisch) eine Art ,Verdrangung der Form” durchscheint. Mit
diesem Satz wurden auch einige dekonstruktive Strategien dieser Jahre
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beschrieben. SITE hatte man mit gutem Recht zu ihnen zahlen kénnen,
da sie diese Syntax in mehr als einem Projekt umsetzten: das ,BEST
Showroom, Twist Building” (1979) oder der Entwurf fir das ,Museum
flir Moderne Kunst in Frankfurt” (1983) sind genauso kristallklar wie das
,Firehouse” von Brooklyn (1983-1985) oder der ,IBA Sozialbau” in Berlin
(1981-1985) von Peter Eisenman, wenn wir an die sogenannte ,verletzte
Perfektion” der Form durch die tibereinander gelagerten Rotationen
und das fragmentierte Spiel zwischen architektonischer Geometrie und
urbanem FuBabdruck denken; in Bezug auf die vielen Umkehrungen,
egal ob materieller oder konzeptueller Art, ist das Haus von Wonko
dem Verstandigen aus Per Anhalter durch die Galaxis von Douglas
Adams (1979) genauso effektiv wie fiir Reyner Banham in Bezug auf die
Architektur von Frank Gehry*. Tatsdchlich gab es einige Kontroversen
Uber ihren Ausschluss von der Ausstellung ,Deconstructivist
Architecture” des MOMA New York im Jahr 1988. Aber dies hatten

keine negativen Auswirkungen. Das Phanomen, das vielleicht der letzte
Versuch war, einen ,-ismus” auf dem ReiBbrett zu entwerfen, hatte
intensive, unmittelbare Auswirkungen, verlor sich aber in der Folge in
dem offenen und unkontrollierbaren Meer der digitalen Technologien
und der Verbreitung von (mehr oder weniger wieder auflebenden)
Sprachen und ihr Platz wurde von neuen Schlagworten eingenommen.
Vor allem zwei unter ihnen tauchten nach und nach mit der Kraft eines
Mantras auf: Information und Okologie, die spater zur Nachhaltigkeit
wurde, als logische Folge einer Krise - in den Bereichen Energie,
Umwelt und Wissenstransfer -, die beinahe zwanzig Jahre friher
begonnen hatte, und in deren Richtung das kollektive Bewusstsein seine
Periode der wankelmiitigen Latenzzeit beendete und schlieBlich ein
allgemeines, gemeinsames Bewusstsein entwickelte.

Info-Natur.

In jenem Zustand war SITE offen gesagt schon langere Zeit, da die
Mitglieder immer an der Moglichkeit eines Amalgams aus Architektur
und Umwelt gearbeitet hatten. Seit jenem zukunftstrachtigen Projekt
der Glasbriicke, ,Glassbridge Project” (1968) an der Grenze zwischen
Nevada und Kalifornien, die wie eine Welle in das Wasser des Fallen Leaf
Lake eintaucht und praktisch in der Natur verschwindet. Und dass die
Architektur von SITE in diesem Verschwinden ein mogliches Schicksal
finden kénnte, zeigte sich schon in Projekten wie ,BEST Showroom,
Terrarium Project” (1978) oder ,BEST Showroom, Forest Building” in
Virginia (1980), das erste ist eingewickelt in eine geologische Schicht,
das zweite ist ausgehohlt von einem Wald, der so weit eindringt, dass er
es verzehrt. Das Geb&aude natdrlich.

Das Gebé&ude kann sich jedoch auch, bevor es vernichtet
wird, auf eine Selbstreduktion beschranken und zu einer neutralen
Einhausungsstruktur werden: wie in ,Highrise of Homes” (1981), wo
die freie Phantasie von einzelnen Hausern im Griinen, mit Tausenden
maoglichen Stilen und Ausdrucksweisen in eine mehrstéckige urbane
Matrix verdichtet wird (mit einem Vorlaufer des ,Plan Obus” fiir Algier
von Le Corbusier), und so der (nicht nur) amerikanischen Vorliebe fir
das Leben auf dem Land entspricht, wahrend gleichzeitig groBe Flachen
vor der Zersiedelung, die lberall das irreversible Ergebnis dieses
bukolischen Ideals geworden war, gerettet werden.

Ab den 1990er Jahren breitet sich in der Architektur von SITE
immer mehr eine Natur, die programmatisch als ,Heimsuchung”
verstanden wird, aus. Die Architektur bleibt in Bruchstiicken zurtick,
zumindest mit Léchern oder in Scheiben zerschnitten; wie beim ,World
Ecology Pavilion”, der 1990 fir die Weltausstellung in Sevilla (1992)
entworfen wurde, wo hangende Erdstreifen den Pavillon berspannen
(und so eine Idee weiterfiihren, die wenige Jahre zuvor fir die,Four
Continents Bridge” in Hiroshima, eine durch die geologische und
klimatische Bemusterung ,perforierte” Briicke, entwickelt wurde);
beim ,Aquatorium” von Chattanooga (1993), wo parallele Kulissen das
Gebaude teilen und es fir die tief eindringende Vegetation 6ffnen; im
,Ross’s Landing Park and Plaza” (1992), wo funfunddreiBig Schichten
aus Bodenbelag, Wasser und Vegetation den Projektbereich in parallele
Streifen teilen (ein Landschaftsplanungsprinzip, das sich auch im
Projekt von Koolhaas flr den ,Parc de la Villette” in Paris im Jahr 1982
findet); beim ,Saudi Arabian National Museum” in Riyadh (1996) oder
beim ,Museum of Islamic Arts” in Doha (1997), wo die Topographie in
der Wiiste die Gebaude in gewunden geschichtete Ebenen wie Zikkurats
oder in unterbrochene, wellenférmige Dacher, die Sanddiinen gleichen,
durchschneidet. Ahnliche Diskontinuitaten treten auch in kleineren
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architektonischen Einschiben in die Landschaft auf, wie in der ,Casa
Fabiani” am Lago Maggiore in Italien (2000), und alles verweist auf eine
préazise grammatikalische Suche.

All dieses Eintauchen, die Unterbrechungen, Ausschnitte und
anderen Taktiken basieren nicht einfach auf einer Idee des ,Grln lber
Grau”, wie Emilio Ambasz seine Entwurfsperspektive untertreibend
zusammenfasst (und die fir SITE offensichtlich eine Referenz
sind), sondern auf einem Prinzip der organischen und disziplinaren
Dekomposition. Dieses Griin und all die anderen Farben, aus denen
- neben der physischen und natlrlichen - die soziale, kulturelle und
symbolische Landschaft, die SITE immer als Hauptmotivation fur die
eigenen Projekte verwendet hat, bestehen, werden nicht einfach
Uber die Konstruktion darlibergelegt sondern sie zerschneiden und
kontaminieren sie, sie verleihen ihr die Form des AuBenraumes oder
lassen ihr gar keine Form. So wird jedes Projekt einer gewissen Gefahr
ausgesetzt. Das ist schlieBlich das Interessante an einer Periode, die
aus dieser Gefahr den (nicht fossilen) Treibstoff macht, mit dem eine
andere Vorstellungswelt gendhrt wird, ein wenig abseits, schrag und mit
einer groBen Portion Humor, von dem wir uns auch heute noch gerne
durchdringen lassen.

1 SITE, De-architetturizzazione. Progetti e teorie 1969-1978, Dedalo, 1979.
2Jean-Fran(;ois Lyotard, Intervento italiano, in ,Alfabeta”, Nr. 32, Januar/January 1982.
3 Filiberto Menna, La linea analitica dell'arte moderna, Einaudi, 1975.
4 Reyner Banham, ,Building Inside Out”, in «<New Society», Bd. 81, Nr. 1282, 24.

Juli 1987.

Fusionen. In einem Einkaufszentrum an der Peripherie gelegen
ist ,Ghost Parking Lot” ein Kompendium typischer Entwurfsinhalte
von SITE: Umkehrung der konventionellen Beziehungen zwischen den
Elementen (oben/unten, Objekt/Umwelt), untrennbare Verbindung des
Werkes mit dem Ort, an dem es sich befindet, ironischer Kommentar der
sozialen Dynamiken des Kontextes, vom Shopping bis zur individuellen
Mobilitat. Nicht nur das: Mit zwanzig Autos, die permanent unter
Asphaltschichten versenkt sind, kann die Flache wirtschaftlich nicht
verwertet werden, daher wird sie wirklich 6ffentlich und obwohl sie die
bildliche Gestalt einer Wiiste mit Diinen aus Benzin (nicht von ungeféhr)
annimmt, befreit sie sich in einer Art kollektivem Spiel. Ein weiterer
typischer ,SITE-Effekt”.

Kick Off. Im ,BEST Showroom, Peeling Project” fir die BEST-
Warenhéauser, dem ersten von SITE erbauten Projekt, erzeugt eine
abgel6ste Verkleidung eine scheinbare Instabilitat der Fassade, die sich
buchstéablich ,abschélt” (sie ist jedoch mit Bewehrungsstében aus Eisen
und ein Epoxidbindemittel befestigt). Dank der Unterstiitzung, die die
Gruppe von Sydney und Frances Lewis - Eigentlimer von BEST Products
und groBe Kunstsammler - von Anfang an erhalten hatte, wird dieses
Projekt das erste einer Reihe von Werken, die auf hinreiBende Weise die
Standards der Geschéftsarchitektur in Amerika verandert haben.

Fehlende Teile. Nicht ,dekorierte Sheds” (wie bei Robert Venturi),
sondern weggenommene und wegrutschende Masse, die neue
Vertiefungen, Leerrdume und Locher erzeugen (wie die Zeitgenossen
von Gordon Matta-Clark), aber immer unter Verwendung von Ziegeln.
Und wahrend die Handelsboxen in ihrer Funktionalitdt und inneren
Organisation intakt bleiben, werden die zerrissenen gemauerten
AuBenhé&ute dreidimensional (,BEST Showroom, Cutler Ridge Building”),
ganze Ecken I8sen sich von den Geb&duden ab, rollen auf Schienen weg
und bilden Haupteingénge (,BEST Showroom, Notch Bulding”), wahrend
sie neue Verhaltensweisen und 6ffentliche Funktionen einfiihren.

Half Light. ,Es sind die fehlenden Teile, die Vitalitat erzeugen ... sie
verkérpern menschliche Fragen, die autokratische Antworten ersetzen
sollen ... sie sind die positive Interpretation des Negativen, die Suche
des Wenigen in einer Welt, die vom Mehr besessen ist” (James Wines).

Umkehrung. Ein Schlisselwort von SITE, die dazu dient, den Fokus
vom architektonischen ,Spektakel” auf die Menge und die StraBe zu
lenken (oder auf einen venezianischen Kanal) mit exemplarischen
Umkehrungen: ,Camera Barn” (wo eine Fassade in einen durchsichtigen,
von einer virtuellen Menschenmenge besiedelten Schaukasten gestellt
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wird), , Theater for the New City” und ,Stucky-Mdihle” sind verbunden
durch die situationistische Idee, dass die Aktionen und nicht so sehr die
Gebaude der Stadt ihre Form verleihen.

Black Light. Ein Faden und eine Halterung, die Licht ausstrahlen,
wéhrend die Glihbirne schwarz und ,dunkel” bleibt: eine reine
Umkehrung der Funktionen und der Teile, wie eine umgekehrte Fassade
an der Lagune oder ein Theater, das auf die StraBe verlegt ist.

Inklusion, Unbestimmtheit. Das sind andere Schlisselworter
von SITE, mit der die Architektur fiir eine neue Beziehung zur Umwelt
geoffnet werden soll: Die auch bei Geschwindigkeit, mit der man auf der
Autobahn fahrt, erkennbar ist, wie beim ,BEST Showroom, Tilt Building”;
die durch Erosionen und Dualismen verfolgbar ist, wie im ,Paz Building”
(wo ein neuer verglaster Baukdrper unter der teilweise entfernten
historischen Fassade sichtbar ist); die in versetzten Schwellen erlebbar
wird, wie beim MAK Bookstore in Wien.

Ruinen. Ein gezacktes Profil, ,bauféllig”, zum Teil eingebrochen
in einem Strom von Ziegelsteinen auf dem darunter liegenden
Regendach, das ist der Sophismus des ,BEST Showroom, Indeterminate
Facade Building”: eine ,lickenhafte” und destrukturierte Architektur,
die aus einem Uberschuss an Materie und Struktur besteht, da ihre
AuBenmauern das Kaufhaus um acht Meter - die Hohe eines BEST
Standardgeschéftes - iberragen, und weitergehen, bis sie einander
willkiirlich zwischen Form und Zerfall unterbrechen und diese
verschmelzen.

Broken Light. Zwischen Produktion und Ausschuss,
Verwendung und Missbrauch, Konservierung und Auflésung: eine
zerbrochene Glihbirne, oder eine unbestimmte Glihbirne, wie eine
Ruinenarchitektur, aber eine geplante Ruine.

Ruinen/Fusionen. Es gibt Vorlaufer in einigen Projekten im
Keimstadium, die niemals realisiert wurden, wahrend ein Objekt wie
der ,Melting Silver Candlestick” im Jahr 1985, einen sehr euphorischen
(kon)fusionistischen Zustand fir einen so kleinen Gegenstand wie einen
Kandelaber hervorrief.

Flash-Back, Flash-Forward. Dialoge zwischen unterschiedlichen
Zeiten schaffen, nach Belieben Déja-vu-Erlebnisse provozieren,
mit Aktionen, die gleichzeitig hin und zuriick gehen: wie das Zeichnen
von Uhren, bei denen die Zeiger sich analog auf Byte-Quadranten
bewegen (Binary Watch), von Objekten, auf denen Fingerabdrlcke
unserem digitalen Paradigma die taktische Identitat zurlickgeben,
oder Kerzen und Glihbirnen, in einer Geste gegenseitiger (und warmer)
Aufnahme vereint.

Candle Light. Kerze auf Glihbirne: Ein Kurzschluss zwischen
unterschiedlichen Wegen und Wirkungen, Licht zu machen, zwei
beleuchtungstechnische Geschichten Gber Flamme und Wolfram, die
sich gemeinsam schmelzen und ein neues zweideutiges und paradoxes
Objekt bilden.

Melting Light. Wie wahrend einer Fusion wird eine Glihbirne in
einem Standbild zwischen Form und Verflissigung verewigt, bleibt in
einem Zwischenstadium stehen, wird zur verschwindenden lkone eines
Phantoms.

Phantome... Die Weltausstellung in Vancouver gibt SITE
die Gelegenheit, auf spektakuldre Weise die Frage der Mobilitat
aufzuwerfen: Sie tauchen ein in das Thema der Ausstellung - diese ist
dem Transport und der Kommunikation gewidmet - und tauchen wieder
auf mit einem StraBenabschnitt aus Stahlbeton, der Gber 200 Meter
lang ist und den wichtigsten Prozessionsraum der Messe bevélkert mit
Fahrzeugen unterschiedlichster Art, aber alle grau wie der Zement. Das
Band taucht aus der Bucht auf, windet sich zwischen zwei hangenden
Viadukten und endet in einem athletischen Aufbdumen mitten in der
Luft: Ein Meisterwerk, das zwischen technologischem Optimismus
und einer Art biblischem Exodus eine mechanische Version darstellt,
eine ambitionierte und gelungene Integration zwischen Kunst und
offentlichem Raum.
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...Andere Phantome. Die ,Isuzu Space Station” in Yokohama ist ein
offentlicher Raum, der dem Transport und insbesondere der Raumfahrt
gewidmet ist. Es ist ein Platz fiir Kinder und SITE behandelt ihn wie
einen Spielplatz ohne Schwerkraft im Kosmos, bevélkert von Figuren
aus Fiberglas, die sich auf einer unsichtbaren umgekehrten Ebene
bewegen. Wie in Vancouver sind sie grau gestrichen, um zu zeigen,
dass sie einem anderen Raum angehoren. Wie der Zwischenraum
des ,BEST Showroom, Inside/Outside Building”: weder Innen- noch
AuBenraum, man wiirde sagen eine Grauzone und diese Farbe hat sie
auch, einschlieB3lich die Gegenstande, die sich darin befinden, getrennt
durch ein Glas, nach dem sie wieder die Originalfarben haben und ihren
Pseudo-Traumzustand wieder aufgeben.

Dasselbe Farbprogramm finden wir in den Williwear-Geschéften
und im ,Laurie Mallet House”, die denselben Auftraggeber haben
(Laurie Mallet, sie griindete mit Willi Smith das Modehaus Williwear),
sie beauftragte SITE auch mit dem Umbau ihres Privathauses, einem
dreistockigen Gebaude aus dem 19. Jahrhundert in Greenwich Village
in New York. Hier sehen wir eine raffinierte Transposition der in den
Geschéftsrdumen verwendeten narrativen Mechanismen: von einer
rauen StralBenszenerie mit einem sofortigen Zeitbezug hin zu einer
intimeren, weil hduslichen, Szene der Erinnerung, wo die geschichteten
Zeiten aus den Wanden auftauchen mit alten Relikten und Objekten der
Zuneigung, alles vor einem einférmigen, ,gespenstischen” Hintergrund.

Desorientierung. Warum sollte man sich in einer widerspriichlichen
Situation, zum Beispiel in einer Situation, in der zwei unterschiedliche
Orientierungen moglich sind, fir die eine oder die andere entscheiden,
wenn die Unentschlossenheit der hochste Grad der Vollendung eines
Werkes ist? Das ,BEST Showroom, Twist Building” verwendet beide,
indem ein typisches BEST-Gebaude (wie auch beim ersten Projekt flr
McDonald’s) verdoppelt wird; beim ,BEST Showroom, Greenhouse
Project” wird ein bestehendes Glashaus in ein neues Geschaft integriert,
trotz des Lagekonfliktes; das ,Museum fiir Moderne Kunst in Frankfurt”
spielt mit leichten Staffelungen und radikalen Schnitten und schlieB3t die
Widerspriiche zwischen dem stadtischen Raster und der Architektur mit
ein: Quadratmeter der Verriicktheit inmitten von Quadratkilometern der
Realitat, nannte es Alighiero Boetti in Bezug auf sein ,Pavimento” (1967).

Scaling. Das Interesse von SITE fiir den architektonischen MaBstab
ist eine Untersuchung lber die Wahrnehmung von Monumentalitét, aber
auch tber den Grad der Freiheit, einer Idee, die ebenso beruhigend
wie abstrakt und virtuell autoritar ist: Architektur im ,menschlichen
MaBstab”. Aber welcher Mensch? Jedem Menschen der MaBstab, den
er mochte, oder eher: jedem seine eigene Tir in ,Door within a door
within a door within a door within a door”, sein eigener Eingang in
,BEST Showroom, Scale Reference Project” und jedem sein ganzes Los
Angeles im Projekt fir Pershing Square, wo das Relief des gesamten
Stadtgebietes von Los Angeles so skaliert wird, dass es in den Umriss
des Platzes, in einen grliinen urbanen Teppich passt, ein Mikrokosmos,
der jeder Vielfalt an einem einzigen und vielféltigen Ort das Biirgerrecht
gewahrt.

Light within a Light. Der beunruhigende Analogie-Unterschied
der drei, die aus drei gleichen Dingen mit einer unterschiedlichen
Dimension geformt sind (aber es kénnten vier sein, wie Portale in einem
Warenlager, oder flinf, wie eine Innentiir) und darlber hinaus eine in der
anderen: ein Matrjoschka-Licht.

Verschwinden Im Griinen. Eine Architektur, die bereit ist, hinter
einer Schicht Erde zu verschwinden, oder zu zerreiBen, damit mehr
Bdume des Waldes im dem sie steht, gerettet werden kdnnen: Das
ist der Altruismus des ,BEST Showroom, Terrarium Project” und des
,BEST Showroom, Forest Building”. Und dann gibt es die Architektur,
die besser verschwinden oder zumindest deaktiviert werden sollte:
wie beim Projekt der Stilllegung des Atomkraftwerkes , Trawsfynydd
International Energy Communications Centre” in Nordwales (das 1959
entstand), SITE schlug einen raschen Abbruch mit ferngesteuerten
Robotern vor und danach weitldufige Pflanzungen von Vegetation, die
das gesamte Gebiet durchdringen und die Geb&ude mit Moos, Efeu
und vor allem Ragweed lberwuchern sollte; eine einhillende Natur, die
reinigt und dank der Wirkung einiger Pflanzenarten den Boden entgiftet.
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Plant Light. Eine Glihbirne, die von der Natur durchdrungen ist,
Kiesel und Erde, kann verschwinden, wie Lampen, und sich in ein
Terrarium oder in eine Glihbirnen-Vase fiir Pflanzen, die sie bevolkern,
verwandeln, ein Schicksal, das so vielen Architekturentwdirfen von SITE
gemeinsam ist, die von Waldern ausgehohlt werden oder in geologische
Schichten eingewickelt werden.

Architektur In Scheiben. Die Natur durchschneidet die Architektur
von SITE und gleicht ihr Gewicht durch das tiefe Eindringen von Grin,
Erdboden und Landschaft aus. Sie wird bei den richtigen Gelegenheiten
(den groBen Ausstellungen) global und in der Welt représentativ: mit
.Bohrungen” im Boden der wichtigsten Bioklimabereiche der Erde (,The
Four Continents Bridge”), oder universellen Kompendien der Vegetation
aller Kontinente (,World Ecology Pavilion”). Bei anderen Gelegenheiten
ist die Landschaft lokal, wie im ,Horoscope Ring”, der die regionale
Topografie mit der symbolischen Form eines Sternenhimmels
kombiniert oder speziell dem Wasser gewidmet ist, wie im ,Aquatorium”
von Chattanooga. Es ist eine Natur, die ,didaktische” Formen annimmt,
und in jedem Fall die Konstruktion organisch in Scheiben trennt.

Split Light. Eine gebrochene Glihbirne, von einem Riss gespalten,
in zwei Teile geteilt: das ist der erste Akt, der nétig ist, um die vollendete
Einheit der Form zu geféahrden und sie Infiltration und Verunreinigungen
auszusetzen und allen nétigen Unentschlossenheiten, die folgen.

Horizontal Verdiinnt. Es ist der Boden selbst, der sich wellt, der sich
hebt und auffachert an den Abhangen eines Hiigels am Lago Maggiore
und der die Dachstreifen bildet. Darunter liegen die bewohnten Raume
der ,Casa Fabiani”, die in das Grin versinkt, bis sie sich darin aufldst. In
der Fondazione Rossini in Briosco kénnte man aus einem bestimmten
Blickwinkel sogar sagen, die Architektur ist unsichtbar, obwohl sie
sich in einem System ausbreitet, das sich in der Landschaft erstreckt
und Skulpturen zeigt, sich in Rastplatze und geschwungene Mauern
aus Stein, Ziegel, Glas und anderen recycelten Materialien verzweigt,
ausgehend von einem Pavillon, der alles mit einem landlichen Lacheln
beobachtet.

Vertikale Dichte. Das Wettbewerbsprojekt fir eine reiche
Industriellenfamilie in Indien. Ein Wohnturm mit Gberhdngenden Garten,
die strukturell in einem zentralen ,Rickgrat” verankert sind und von
einer weiten Plattform gekront sind, die von groBen rechteckigen
Balken getragen wird, an denen die unterschiedlichen Ebenen des
Gebaudes mit Stahlkabeln aufgehangt sind. Jede Ebene ist einem
Element aus der Natur gewidmet, in einer Aufwéartsbewegung, die von
einer groBen privaten Wohnung gekront wird, wahrend die Garten
offentlich und mit kleinen Terrassen, Gittergeflechten, Wasserspielen,
Erholungseinrichtungen und Meditationspldtzen gestaltet sind. Alles ist
eine organische Maschine, die, inspiriert von der vedischen Tradition
und der Beziehung zwischen Architektur und menschlichem Korper
des Vastu Shastra, mit einer extremen Neigung zu Wrights Uberhangen
einen beispiellosen interkulturellen Dialog erzeugt.

White Light. Das ist die Gussform, die Grundikone, die noch intakt
ist, wahrscheinlich in Erwartung des Unwagbaren.

Laurie Mallet House, New York, 1985
von Deborah Duva

Wenn ein Architekturprojekt nicht nur Formen als Ausdruck
von Funktionen bieten soll, sondern im Stande sein muss, ein auf
den physischen und mental-emotionalen Kontext abgestimmtes
Raumkonzept zu entwickeln, dann ist das ,Laurie Mallet House” mit
seinen wohldurchdachten Details ein perfektes Beispiel fiir diesen
Zugang. Das wahre Wunder wird aber in den drei dariber liegenden
Etagen vollbracht, wo am theoretischen Scheideweg zwischen
Rekonstruktion und Abriss der Raume eine dritte Option gewahlt wird.
Optisch dezent, aber konzeptuell stark, kein zégerlicher Kompromiss,
sondern eine ,Deklaration des Interieurs”. Die alten Kieferholzdielen
werden aufgehellt, wobei vorhandene Gebrauchsspuren jedoch erhalten
bleiben, alle Wande ,erbleichen”, neue Wege durch die Wohnrdume
ergdnzen die bereits bestehenden. Einige Mobel aus der Zeit, in der das
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Haus erbaut wurde, verlieren ihre Farben.

Es sieht fast so aus, als hatten sie gerade Platz machen wollen fiir neues
Mobiliar und waren erstarrt, wahrend sie mit der Wand verschmolzen.
Alles wird milchig. Die Korper der Vergangenheit werden gedreht,
verlieren an Volumen sowie zum Teil ihre Funktionalitat, und erlauben so
die Ankunft neuer Bewohner mit ihren eigenen Gewohnheiten, Mébeln
und Kunstgegensténden.

Ein Kamin, ein Tisch, ein Stuhl, der Kopfteil eines Bettes, eine
Pendeluhr, ein Spiegel, eine geschlossene Tir, einiger Nippes, ein
Blicherregal, Blicher, eine Statue und ein Baumstamm im Garten: im
Haus verstreute lkonen, die Zeugnis ablegen vom Leben an diesem
Ort, wohlmeinende Geister, die nicht delogiert werden kénnen und von
ihren Erlebnissen erzéhlen.

»Es handelt sich hier um ein Projekt zur Sanierung und
Restaurierung eines Hauses aus den 20er Jahren des 19.
Jahrhunderts in Greenwich Village fir die Chefin eines bedeutenden
Modeunternehmens und ihre Familie. Die Gestaltung der Innenrdume
basiert auf der gezielten Uberlagerung mehrerer narrativer Ebenen,
die auf die Geschichte des Gebaudes, die im Zuge der Arbeiten im
Haus gefundenen Objekte und Einrichtungsgegensténde sowie auf die
personliche Lebensgeschichte der Eigentiimerin, Laurie Mallet, Bezug
nehmen. Um eine metaphysische Dimension hinzuzufliigen, wurde in
diesem Zusammenhang eine Reihe geisterhafter architektonischer
Elemente und Gegensténde in die Wande integriert, aus denen
diese mehr oder weniger stark hervorragen. Fir die Auswahl und
die Positionierung dieser surrealen Elemente waren in erster Linie
deren GrofB3e und Zweck sowie die moglichen damit verbundenen
mental-emotionalen Assoziationen in den verschiedenen Raumen
entscheidend.«

James Wines, 2016

»Bei der Inspektion des Souterrains und des Fundaments fanden
wir ,historische” Stihle, Tische, Tlren, Silberzeug und andere
Haushaltsgegensténde, die friihere Bewohner zuriickgelassen hatten.
Da das Gebaude aktuellen Wohnstandards angepasst werden musste,
hielten wir es fiir eine interessante Idee, eine Art generationen- und
.epocheniibergreifender Schnittstelle” herzustellen. Die Geschichte des
Gebaudes sollte sich zeigen und wieder verschwinden wie Geister aus
der Vergangenbheit, statt in Form traditionell ausgestellter antiker Mobel
prasentiert zu werden. Durch diese Kombination geisterhafter Artefakte
und moderner Einrichtungsgegenstande entsteht ein anhaltender Dialog
zwischen Vergangenheit und Gegenwart.«

James Wines, 2016

»Die in die verputzten Stuckwéande eingeschlossenen Objekte
prasentieren sich geheimnisvoll und funktionell zugleich.
Auf psychologischer Ebene 6ffnen sie den Blick in eine Dimension
jenseits der Wande, sie erweitern unsere Wahrnehmung und
unser Raumerleben, wahrend sich die weille Farbschicht wie eine
einfarbige Haut Gber die Wande und Erinnerungen/Objekte spannt.
Verletzte man diese Haut, konnten Vergangenheit und Gegenwart
im Haus eins werden. Der verwendete Weillton wurde aus einigen
Dutzend verfigbaren Marken ausgewahlt und dient vielmehr als
L.atmosphérisches Element” denn als spezifische Farbe.«

Alison Sky, 2016

»Die Pfosten und die Schwelle einer Tir wurden als letzte Spuren
einer abgerissenen Zwischenwand bewahrt und markieren den
Ubergang vom Wohnbereich zur Bibliothek. Die OriginalfuBbéden
aus Kiefer- und Pappeldielen wurden vollstandig repariert. Eine
weiBliche, durchscheinende Lackschicht lasst ihre Struktur und damit
ihre Geschichte erkennen. Auch einzelne Spuren friiherer Bewohner,
einfache Zeichen im Holz wurden als Teil des individuellen Charakters
des Hauses bewusst erhalten.«

Alison Sky, 2016
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York City gegriindet wurde. Seine Entwirfe fir Architektur, Landschaft
und offentlichen Raum basieren darauf, dass er auf den umliegenden
Kontext reagiert. Sein Buch mit dem Titel DEe-Architecture wurde
1987 von Rizzoli International veréffentlicht, im Jahr 2000 publizierte
der Taschen Verlag in Deutschland Green Architecture. Er hat Gber
einhundertfiinfzig Projekte fiir private und kommunale Kunden in elf
Landern entworfen und errichtet. Er wurde mit fiinfundzwanzig Kunst-
und Designpreisen ausgezeichnet, unter anderem mit dem Chrysler
Award for Design Innovation im Jahr 1995. James Wines ist auch
Professor flr Architektur an der Penn State University. Der Hauptfokus
seiner derzeitigen Arbeit ist die Verschmelzung von Kunst, Architektur,
Landschaft und dem umliegenden Umfeld. Er verfasst Texte Gber
integratives Denken und Umweltfragen und halt internationale Vortréage
Uber diese Themen.

Suzan Wines

Suzan Wines und Azin Valy griindeten I-Beam Design, nachdem sie
den internationalen Wettbewerb fiir den Lt. Petrosino Park in New York
City gewonnen hatten. Ihre Arbeit wurde vielfach publiziert und gewann
zahlreiche Preise fiir die ,sensiblen und dennoch hochinnovativen
Designlésungen’. Ihre humanitare Arbeit ist weltbekannt. Zu den
Ausstellungen, an denen sie teilgenommen haben, zdhlen die Milan
Architecture Triennale NYC, das Boston Center for Architecture
sowie Prince Charles’ Royal Gardens in London. I-Beam zahlt laut der
Zeitschrift New York Magazine zu den Top Designfirmen. Suzan hat fur
die Zeitschrift Domus Magazine geschrieben und am Cooper Union, am
Pratt, am Parsons und am City College unterrichtet. Sie ist lizenzierte
Architektin in New York.
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